打開漫畫家的房間:在房間裡不顧一切畫漫畫,有時候也拿來思考人生意義|cacao 可口雜誌

從房間望出去,是別人家的陽台,或是被欄杆切割成一條一條的天空,房間的意義有時是中性的,並不特殊,也無關喜好,但更多時候人們擇定於此,取其實用目的,能遮蔽、能包容,也能視而不見,我們的房間,大抵如此。那麼漫畫家的房間會不會有點不一樣,就跟他們的漫畫一樣好看?以下三個漫畫家,同為第11屆金漫獎年度漫畫得主,他們各自投入不同漫畫類型,勾勒多元風格與故事,斐然成績有目共睹。一起打開漫畫家阮光民、HOM與星期一回收日的房間,閱讀他們的創作與生活。

漫畫家阮光民

房間聯想詞:套房/被關在籠子裡/放鬆

漫畫家阮光民房間一隅|Photo by 金漫獎

阮光民的漫畫面朝大眾,如果讀者對於台灣風景、草根故事或是親切人情多有感觸,阮光民的作品一定也能打動你,就像走進某條鍾愛小巷,忽然吹起陣陣春風,往你臉頰撫去,相當溫柔入心。

阮光民的房間是套房式的,在房間的每一處只要伸出手都可以拿到漫畫書,也常有幾張畫完但沒使用的原稿隨意散落書架,其中最滿意喜歡的,都會被他妥妥存放在書架,有時候也會出現跟過去的自己相遇的情形,「啊,我以前畫過這個啊。」在作品中拾獲過去,這是沒有將成塔的原稿紙丟棄的好處。

「我的窗外望出去是別人的家,好像是一棟棟員工宿舍的樣子,距離我的窗有段距離,黃昏時會像光束將大樓切開。躺在床上看出去,欄杆把天空切成一截一截的。」阮光民同時切換視角,想像自己若是偶爾飛到冷氣機上的鳥兒看自己,簡直就像是人類被關進籠子裡。

阮光民推薦《鐵道奏鳴曲》給讀者,故事以內灣線為場景,劇情有始有終就跟火車站一樣;阮光民謙遜地說,即使讀者不喜歡自己的敘事手法也只是一本書的花費。|Photo by 遠流出版社

其實阮光民盡量不在自己的房間裡畫畫,他認為太安靜,也太容易引人分心,房間裡有床、又有電視,根本礙事大魔王,不過疫情期間,他只能在房間裡畫畫,歷經一個多月的調適,就在他終於可以習慣在房間工作了,隨之而來政府宣告解禁,他後來覺得房間還是扮演放鬆休息的角色為宜。

跨出房間,走入城市,阮光民尤其喜歡景美夜市,「那裡還保有鄉下感的傳統市場,晚上也有夜市可逛,還有喜歡那裡的二輪電影院。另一個喜歡的是可以騎腳踏車的河濱步道,通常是一路騎到公館再搭捷運回來。」他也提到自己無法經歷或體驗太多人生,因此很喜歡聽別人說故事,例如修鞋、賣雞排的人們都有著精采的人生歷練。


漫畫家HOM

房間聯想詞:床/重新思考/同一片天空

漫畫家離開了房間,開著車前往營地。|Photo by 金漫獎

HOM美術系畢業,在2011年開始於漫畫圈嶄露頭角,囊括國內幾個重要漫畫獎項,他認為漫畫不該只有奇幻、意想,他更在意,並想用心雕琢的,其實是非常生活質地的,有時候只是一個難以抉擇的決定、比煙還輕的感嘆,或是如鯁在喉的困擾,這類攤在其他人面前無關緊要,但擺在自己眼前,就是碎碎的貴金屬,認真端詳其實有點了不起,甚至還有點珍貴的況味。

環顧房間四周,HOM最喜歡房間的床,「我需要睡覺,睡覺才知道自己在畫什麼。」問起HOM房間在創作漫畫過程有沒有什麼意義,很廢、很小的答案也沒關係,HOM竟然給出了一個有點嚴肅,但也略帶哲理的回答,「重新思考對自己來說什麼是重要的。」從房間望出去,都是同一片天空,有時候漫畫家也有著滾燙的、十足想離開房間的渴望。

HOM向讀者推薦《大城小事》第5集,他說應該是目前為止自己最喜歡的一本作品。|Photo by 時報出版

喜歡打籃球的他,會到人很少的籃球場,「投籃充實身心。」或是遠離城市讓大自然媽媽抱一抱;不過城市對於創作漫畫的HOM來說,也像個取之不竭的資料庫,「城市裡每一個物件都是長年許多人累積的智慧與結晶,使用每一個東西都提醒自己感謝前人的努力。」


漫畫家星期一回收日

房間聯想詞:兔子/別人家的陽台/面對的自己身體

兔子是星期一回收日工作室的重要吉祥物。|Photo by 金漫獎

星期一回收日於2015年出道,近年專心創作百合漫畫,被譽為能將幽微的愛戀或友誼關係淋漓展現,常常溢出紙面,然而畫風又是相當簡而有力的。過去接受媒體訪問時,他曾提到畫漫畫最快樂的,就是能收受讀者共鳴、得到認同;最痛苦之時,則是現實中存在太多變因,會逐漸消磨掉畫漫畫的熱情。不過人生若可以再從來,他還是會選擇漫畫這條路,即使挑戰很多、對身體很傷。

星期一回收日推薦《粉紅緞帶》給讀者,這部作品曾拿下金漫獎首獎,他也感嘆,「我怎麼能畫出這麼可愛的作品啊?」他也說自己未來大概畫不出這種感覺了。極有可能不會再版的《粉紅緞帶》,值得讀者珍藏。|Photo by 東立出版社

走進星期一回收日的房間,很難不被他的兔兔吸引,他說工作室若沒有他的存在便會空虛很多,從房間望出去,是別人家的陽台;身處台南的他,喜歡在地許多平價又好吃的小吃店、很好的天氣跟陽光,隨便在巷弄逛逛,都可以遇上許多老屋小店。星期一回收日眼中的城市,是充滿顏色的,「我覺得台北是灰白色,台南則是綠金色,安古蘭是灰藍與米色。我有時會用顏色去記憶一個城市。」

 ▌採訪報導:林圃君|圖片提供:金漫獎