「撕下標籤前須要重複貼上，直到不一樣變成一樣」專訪《女子冊》攝影師張水｜cacao 可口

「是什麼時候拿起照相機的？」

「我覺得很多事情沒有人知道是什麼時候開始的，你不覺得嗎？」張水反問道。

那可能是在2000年，照相手機開始普及。當時還是國小生的張水拿著照相手機，站在藍天下等待飛機經過然後拍照，接著會拿拍攝成果給父親看。按張水的描述，父親雖然沒有特殊身分，但其實頗有繪畫及攝影天資，對她而言，得到父親的肯定就像被星星肯定一樣。

攝影師張水，拍過山景，拍過婚攝、服飾品牌形象、紀實，甚至告別式，也曾回幼稚園母校教小孩使用照相機。她說，攝影只是通過特定媒介將某個瞬間記錄下來，而攝影師則是藉由拍照讓公眾認識自己這個人。在最新一檔攝影個展（10/25-11/05，資訊請見文末）開始前，張水接受可口的採訪，回顧了她的私人生活與職業生涯。也許，攝影之於她也如其作品《生長紋》所要訴說的一般，是銘記、修復、和解，也是綻放。

我們沒有問她名字中的「水」是否有特殊意涵，但她的攝影觀點正如水一般，包容性強，蓄積可以穿石，析視真相。「我想突破，我想說實話，對喜歡或不喜歡的東西都說實話」，張水在採訪中不斷地重申自己的立場。

對不喜歡的東西說實話很簡單，難的是對喜歡的說實話。要做到這點還有個前提，你得花額外的時間充分瞭解，才懂得自己的喜厭好惡。延續七年的攝影計畫《女子冊》是個例子。

一開始其實沒有《女子冊》。張水說。原本只是為了拍朋友發想主題，拍完後臨時起意知會朋友一聲，「欸，我沒有要修圖哦。」沒想到接下來便是經年累月。一切從2016年開始。張水人在下港，許多人卻在另一端，每一次出發拍攝都是場旅行。「那時候哪知道為什麼？懵懵懂懂就做到現在。現在，女孩們都變成女人之後，才知道紀念每個人的回憶就是一種意義。」

《女子冊》，關於張水的朋友及網友，一群相信自己，無比自信，清楚在做什麼的人。有沒有抱著使命感在做這件事？張水的答案，是也不是。

不是——畢竟是拍到第三第四年才對自己之所以想做與女生有關的東西，有個概念雛形；是——因為拍攝的對象都是讓她聯想到母親的女生，不管任何事情，首要步驟都是確定是否心之所向。那令張水反思。別忘了，當時可是遠比今天更為傳統保守的年代。「原來女生可以這樣，不必太在乎傳統告訴她應該是的樣子。」

這讓我想去做一件事，讓女生這個角色更不一樣。

在網路上約人，然後拍照。挑人選的方法很簡單，觀察社群媒體的貼文和限時動態，從小細節入手：這個人，好像不太在乎身上的一些小瑕疵？「會po素顏照，或自拍時明顯看得見痘痘，但不會表現的『哦天啊，我長痘痘了怎麼辦？請大家忽視它』。」

不是反對修圖和濾鏡，只是要撕下社會給女性的標籤，就必須將事情表達得更簡潔明白。用越簡單的方式去理解一個人，達成共識的過程也會越快。

在《女子冊》拍攝期間，張水遭逢過幾次劇變，陷入低潮之際，又要學習與來自家庭的愛相處——愛不一定是正向的，有好有壞，因為有愛，不得不接的負面情感能夠被包容和分解。她說自己以前是不夠成熟的，覺得成就別人的想要，是自己在情感中該扮演的角色。

但就是做不好。是一次次與拍攝對象交談，她才真正相信自己正在做的事，從原來卡住的地方跳出，恍若新生。

「我想，很多時候妳只要找到一件——一件就好，一件妳會做甚至非常擅長的事情，多小都無所謂，那就是讓妳繼續往前走的契機和力量。」

「以前我在意的畫面可能比較大，將整個人納進構圖裡，但現在，我看的可能是一雙彈鋼琴的手，一束落到人身體上的光，這種非常小可能一下子便消失的東西。」

攝影師的經歷和她的畫面有絕對關係。張水這麼說。至於個人風格，她認為不需要言說。至少，她不認為讓觀眾崇拜、讚嘆作者技藝之高明是創作的本意。「我希望我的觀眾和我站在相同的出發點，聽我說故事。

「歸根究柢，我只是用自己擅長的方式把所有人的故事蒐集起來，然後再一次傳達出去……。」

近期展覽

「愛多少，來了Je知道　Knock! Knock! Room Service!」

日期：10/25-11/05 2023
地點：繫。本屋（屏東市青島街112號）
講座：10/29 14:00~

屏東究竟有什麼？

對於我們這些帶著屏東印象各處落腳的人，回家是一種浪漫、一種回味、一種用盡力氣。耳聽八方、眼觀六路，不管你在哪，用心生活，處處都是美味。

謝謝你「回家」，歡迎光臨看看我的房間、我的過去現在未來！

第一次回故鄉，展出這些年的時間軸！

攝影師張水走遍大江南北，邊走邊拍，2016年至今蒐集不同女性角色的拍攝，並於2022集結成冊的《G-Book女子冊》，全程未做修圖，誠實面對，以奇幻的手法貫穿靈魂最深處，堪稱華麗行動拍貼機，時至今日，從此以後的所有作品，榮華富貴，看似無關，但都從此次出發，誠實為上策！美麗自然會無法無天！

▌採訪報導：康樂