24 °C Taipei, TW
2021-04-22

征服世界的機器人:三部電影+六首代表歌曲,「傻瓜龐克」不因為爆炸而間斷 |cacao 可口雜誌

本月二十二號,法國電子舞曲組合傻瓜龐克(Daft Punk)發布了一支長達八分鐘(且沈默近五分鐘)的影片,並在爆炸中向全世界的樂迷宣布解散的消息,原因尚無人知曉,但我們希望那永遠成謎,沒有理由——真的,就像喜歡他們的音樂不需要理由。

法國電影《巴黎電幻世代》裡面,男主角一句:「電音裡面我只聽傻瓜龐克」。 說明了傻瓜龐克(Daft Punk)在成軍28年頭,影響的不止是音樂甚至是文化現象。解散的消息,從他們2006年的電影《Electroma》其中八分鐘長的影片「Epilogue」,在裡面他們一如往常戴著金屬頭盔漸行漸遠而後爆炸。結語是消失在機器人手的圖形上,上面寫著1993-2021,然後一個機器人獨自走到遠方。

傻瓜龐克發跡於1993年,由Guy-Manuel de Homem-Christo和Thomas Bangalter(即影片中的金頭盔和銀頭盔)在巴黎組成,自90年代初期以來,始終作為法國浩室(House)音樂的先鋒和強力後盾,二人成功地將放克、迪斯可和電子音樂的元素,與獨立搖滾的氣質融合在一起,並在1997年發表專輯《Homework》之後,做出大膽決定:只要身在公眾場合,一定要遮住臉。

在成立傻瓜龐克之前,二人曾與「鳳凰樂團」(Phoenix)的成員Laurent Brancowitz組成搖滾樂團Darlin’。| Photo via Your EDM

顯然單純做音樂上的實驗無法滿足兩人,必須得為自己賦予神秘光環才過癮。不過,機器人的形象並不是一開始便敲定的,在紀錄片《傻瓜龐克:誰是傻瓜龐克》(Daft Punk Unchained),你會看到早期的他們頭上套著黑色塑膠袋接受採訪,甚至使用現成的扮裝面具。的確,對匿名性的追求,是傻瓜龐克闖蕩時尚娛樂圈的一大利器,但在成員看來,那卻非搏眼球的行銷噱頭,「我們不是表演者,也不是模特兒,既然如此,有什麼必要讓其他人看見我們的臉?但機器人不一樣,它的存在本身就讓人感到莫名興奮。」2013年,在接受《滾石》採訪時,二人解釋佩戴頭盔的理由是為了探索「虛構與現實間的界線」,創造 「存在於現實生活中的虛構人物」。

Photo via MusicTech

某種程度上,我們可以將成員的說法理解為漫畫,或者電玩中的人物初始設定,讓角色採取行動的成因變得顯而易見。按此,也就不難理解頭盔對傻瓜龐克的重要性。在一個經常缺乏故事情節的音樂類型中,頭盔為觀眾提供了一個敘事點,就像Kraftwerk、Ziggy Stardust和Kiss曾做過的那樣,面具和扮裝意味著科幻,或地下世界的魔力,並表明創作音樂需要的不是一張帥氣標緻的臉蛋,精心策畫的人格形象,「我們不吃明星系統(star system)那套,」Bangalter說,這是二人避免出現在音樂錄影帶中的原因,「我們希望觀眾把焦點放在音樂上,如果非要創造一個形象,那必須得是一個人工的形象。而機器人的外型既隱藏了我們的人類特徵,也透露出對明星系統的觀點。這不是妥協,因為這就是我們分開『私人』與『公開』生活的方式。」或許,正是那樣的雙重性,讓他們在做出第一張熱門專輯後仍沒有迷失方向,淪為唱片公司的魁儡,「我不想在大街上被認出來。音樂是我們能給予公眾的,最私人的東西,其餘的部分就保留給自己。通常人們認真生活時,在外人看來多半是很無聊的。」Bangalter說:「能被忽略、遺忘,真是不是壞事。」

自成立以來,傻瓜龐克致力於開疆闢土,推陳出新,在28年的音樂航程中,只發行過四張錄音室專輯,《Homework》(1997)、《Discovery》(2001)、《Human After All》(2005)以及2013年的最後作品《Random Access Memories》,他們也曾為電影《創:光速戰記》(Tron: Legacy)製作配樂,在不同的領域中探索自己的創造力。在這裡,我們將陪你一起回顧6首最能定義傻瓜龐克職業生涯的歌曲,以及三部與他們相關的電影作品,要是你對告別影片中的爆炸蘊含著什麼樣的能量還摸不著頭緒,讀這篇文章就對了!

Photo via The Vinyl Factory

══六首傻瓜龐克的經典歌曲══

《Da Funk》

這首歌發行於1995年,是他們的首支單曲。一般來說,單曲為便於推廣,通常會將四、五分鐘的歌曲剪輯至三分鐘左右,《Da Funk》卻長達8分鐘。讓人意外的是,這項決定非但沒成有阻力,反而使原來默默無聞的巴黎雙人組合闖出名堂,擁有了第一首熱門舞曲。

在接受瑞典雜誌《Pop #23》採訪時,Thomas Bangalter透露,《Da Funk》受到了美國匪幫放克(G-funk)的影響。「我們想盡可能地模糊自己的聲音,聽眾卻反映,說鼓聲像Queen或The Clash,旋律讓人聯想到Giorgio Moroder,總之,就是沒有人往嘻哈音樂的方向去聯想。」

《Around The World》

《Around The World 》是他們首張專輯《Homework》的第二首單曲,並迅速地在加拿大、英國和美國的舞曲排行榜上搶下第一。這首歌只有一句歌詞「Around The World」,這句歌詞在專輯版中出現144次,在剪輯過後電台播送版則重複了80次。其簡潔又讓人摸不著頭腦的未來感,向全世界證明了他們的存在。

《One More Time》

《One More Time》發行於2000年11月,幾乎是在那刻變成為了未來十年來最優秀的歌曲之一。這首歌受歡迎的程度,代表著九零年代的文化現象:一首歌即便在商業排行榜上名列前茅,同樣能得到嚴肅樂評人的喜愛。真要說有什麼批評,就是他們在這首歌中對人聲使用了自動調音(Auto Tune)。自動調音有什麼問題?簡單地說,它就像小手段,掩蓋歌手能力不足的事實,令一首歌顯得不夠真誠——儘管如此,在接下來的二十年裡,這項技術依然在流行音樂製作中占據主導地位。

「創作就是互動。」Bangalter這麼回應批評:「人們要麽愛它,要麽恨它,這樣才健康,至少他們不會是中立的。當你從事藝術創作時,最壞的結果是聽眾不為所動。愛和恨很有趣,它很深,很強烈,而這也是我們的音樂中的一個面向。」

《Harder,Better,Faster,Stronger》

或許是這份清單上最具代表性的歌曲?它在三分半鐘的時間內,證明傻瓜龐克如何地天才洋溢。《Harder,Better,Faster,Stronger》取樣自Edwin Birdsong於1979年發表的冷門歌曲《Cola Bottle Baby》中的鍵盤旋律,發展演繹成如今的樣貌。2016年,Birdsong在接受採訪時曾表示,他詢問過兩人是從哪裡找到這首歌的,「我在翻垃圾箱的時候,它就自己跑出來了。」法式幽默或許讓人難以領教,但更難得的是Birdsong不以為侮——他將之歸功於自己的好運氣和上帝的祝福。

《Technologic》

《Technologic》來自於傻瓜龐克在2005年發表的《Human After All》,是該專輯的第二首單曲。然而,《Human After All》也是他們在十年職業生涯中的第一次失寵,發行當時備受嘲諷。直到二人在2007年時把《Technologic》帶到巡迴演出的現場,人們才發現自己錯過了什麼。即使不比前兩張接近完美的作品,《Human After All》仍是一張傑作。

《Get Lucky》

闊別8年之後,傻瓜龐克在2013年以石破天驚的單曲《Get Lucky》回歸,上架當日便打破了Spotify流量紀錄。不過,這樣的成果完全在成員的預期之外,他們認為《Lose Yourself To Dance》才是專輯中最突出的主打歌,《Get Lucky》則是為這首歌的發行造勢。無論如何,《Get Lucky》被視為現代流行歌曲的定義之一,讓人聯想到流行音樂的黃金年代。

══三部與Daft Punk相關的電影══

《傻瓜龐克之機器人現形記》(Electroma) 2006︱導演:傻瓜龐克

傻瓜龐克首次執導的電影作品,不過沒有用上任何一首他們自己的歌曲。絕大多數的時間,它都維持著一種沉靜的氛圍,即使沒有口頭對話,你仍會意識到其中的傷感,以及影像上清晰而驚人的美麗。《傻瓜龐克之機器人現形記》的發想源自於專輯《Human After All》,講述的是兩名試圖成為人類的機器人踏上公路之旅,沿途所見的城鎮,居民也是機器人,全都模仿著人類的行為。

實際上,這部電影並不會讓人聯想到他們的音樂,影像風格更接近安東尼奧尼(Michelangelo Antonioni),且直接受益於其作品《無限春光在險峰》(Zabriskie Point),而它的超現實感,就像會活動的平克佛洛伊德(Pink Floyd)專輯封面,是美感與思想深度的結合。要欣賞這部作品,你必須停止蹦跳,以欣賞藝術片的角度觀看它。

《銀河生死戀5555》(Interstella 5555)2003導演: 松本零士

傻瓜龐克與日本傳奇漫畫家、動畫家松本零士(代表作:《銀河鐵道999》)合作的《銀河生死戀5555》,是一部以他們的第二張專輯《Discovery》為基礎,所衍生出的長篇音樂動畫,如果你好奇這些電子舞曲「看」起來會是甚麼樣子,這部電影會是很好的參考。

在80年代的日本動畫風格詮釋下,《銀河生死戀5555》展示了復古的未來想像,外星文明以至於太空旅行,它們的細節都像座霓虹閃爍的迪斯可舞廳。動畫同樣也沒有台詞,完全依賴畫及少量的歌詞作為提示,樂曲節奏有時會影響視覺上的流暢感,甚至是對故事的理解,不過只要你願意享受,所有疑惑都能在後續的情節中得到解答。總的來說,這是部太空歌劇,它看起來可能有些傻,但既然是傻瓜龐克出品,傻似乎是理所當然的。

《巴黎電幻世代》(Eden)2014導演: 米雅.韓桑-露芙

雖然預告片打出傻瓜龐克的旗號,但這部電影其實和二位關係不大,他們在電影裡更像是一個哏,或作為一種諷刺性的現實存在。《巴黎電幻世代》是個關於青春的故事——這形容你恐怕已經聽爛了,但這裡沒有拿腔拿調,小裡小氣的哀愁,它講的是原地踏步的日子,沒有變化的生活,內心想的是逐夢,讓你歡樂讓你憂的事情卻始終停留在同一個循環裡,然後「啪」的一聲,發現自己老了。

聽起來比你看過最恐怖的恐怖片還恐怖吧?它很憂鬱,但不是懷舊感慨的,《巴黎電幻世代》處理的是被生活透支的熱情,主角是一名在地下俱樂部放音樂的DJ,有過快樂時光,無止盡的電音派對卻讓他太晚意識到同代人皆已離場,而自己被新技術、新音樂趨勢給拋在腦後。即使如此,主角仍始終尋找著出口。純粹、天真,這才是青春故事該捕捉的特質。即使你對傻瓜龐克的電子舞曲沒多大興趣,本片同樣值得推薦,它就和你看過的最好的法國電影一樣的感性,一樣的細膩。

Related articles

新增回應