18 °C Taipei, TW
2020-11-29

難攻博士科幻短篇故事:看不見的烏托邦|cacao 可口雜誌

當馬可波羅描述他在探險歷程裡造訪過的烏托邦時,忽必烈汗不見得相信他說的每件事情,但是,這位韃靼皇帝確實一直全神貫注、滿懷好奇地聽著這個威尼斯青年的故事,比聽他派遣的信差或探子的報告還要專注。

此刻, 韃靼皇帝與威尼斯青年正坐在《末日列車》(Snowpiercer)的貴族廂房中,這輛具現著「權貴/商賈/奴 才/奴隸」階級規制的永動列車,正遵循著彷如《我們》(We) 書中的數學模型或《大都會》(Metropolis)劇中的勞資結構, 嚴謹地運作著,平穩而又和諧。

忽必烈早已聽膩了馬可波羅那些關於記憶、慾望、符號、輕盈、貿易、眼睛、名字、死亡、天空、連綿與隱匿的烏托邦,他在窗外快速掠過餘光的太陽花田之間,君臨著他的理想帝國。

他想看到的是秩序、是理性、是節制、是律法、是控制、是完美、是希望。為此,他命令馬可波羅替他打造這列直通烏托邦的蒸汽火車,讓大汗得以逐一檢視帝國攀上文明顛峰的偉績。

在平穩彷如噴射客機的旅途中,馬可波羅果真開始替皇帝導覽起一座又一座的烏托邦;在平滑彷如戲院銀幕的車窗外,這些理想國的細節正以光速即時繪出⋯⋯

秩序,烏托邦亙古不變的中心。《美麗新世界》(The Brave New World)替大汗奠下了『科技種姓』縱向階級基石, αβγδε無怨分工各司其職;《分歧者》(Divergent)讓人民五權分立橫向制約:無畏派(Dauntless the brave)、友好派 (Amity the peaceful)、博學派(Erudite the intelligent)、 克己派(Abnegation the selfless)和直言派(Candor the honest),彼此抗衡。

理性,烏托邦和諧社會的基礎。《華氏451度》(Fahrenheit 451)示範了如何藉由消弭萬惡之源的「知識」,以達成大同世界的理想;《重裝任務》(Equilibrium)再補上三餐定時的「普世寧」(Prozium)鎮定針劑自我約束,並燒毀任何足以引發 情感和情緒的書籍、藝術、影視、文創品。無欲無求,自然自由自在⋯⋯

節制,烏托邦永續經營的關鍵。《 超世紀謀殺案》(Soylent Green)創造了讓資源自給自足的供需體系(雖然帶著一點點不可告人的秘密);《鐘點戰》(In Time)讓「所有人」的勞動直接兌換成生命讀數,一分耕耘一分存活、銀命兩迄童叟無欺;當然,不患寡而患不均,《飢餓遊戲》(The Hunger Games)的施惠國(Panem)提供了最佳解答——分區派代表、搶糧憑實力,公平公正公開(雖然帶著一點點不可避免的殘酷) ;倘若大汗對「人人有飯吃」仍有疑慮,《時光機器》(The Time Machine)與《攔截時空禁區》(Logan’s Run)讓世上只留下青春洋溢的年輕生命,新鮮而又美好。

律法,烏托邦穩定運轉的引擎。《V 怪客》(V for Vendetta)有效展現了戒嚴的權柄,再佐以《一九八四》(Nineteen Eighty-Four)大洋國(Oceania)的「真理/和平/仁愛/豐裕」四大部會(Ministries of Truth, Peace, Love and Plenty), 應能有效實現《超級戰警》(Demolition Man)裡2032年美國洛杉磯一般的道德完美社會⋯⋯喔!《超時空戰警》(Judge Dredd)告訴我們,若能讓執法人員同時具備「警察/法官/ 劊子手」三位一體的權力,一切就更水到渠成了。

控制,烏托邦維持型態的系統。《關鍵報告》(Minority Report)裡的先知能洞燭機先,搶在犯罪發生之前予以殲滅;《駭客任務》(The Matrix)與《機械公敵》(I, Robot)將人類社會全面交給人工智慧託管掌控,理性邏輯永不出錯;最終,我們也能期待如《全面進化》(Transcendence)所預言撲天蓋地無所不在的「科技之神」拯救蒼生,宏觀調控一整個文明與生態體系⋯⋯。

完美,烏托邦永續追求的終極 。《千鈞一髮》(GATTACA)和《絕地再生》(The Island)以基因工程確保人類的先天優秀跟長生不死;《機器戰警》(Robocop)與《攻殼機動隊》(Ghost in the Shell)提供起死回生跟身心修復的技術想像,更感謝《索命條碼》(Repo Men)廓繪了一切得以實現的資本市場機制;當然,不願在身上動手動刀的人也有權享受烏托邦之福,《獵殺代理人》(Surrogate) 將你的感官延伸到遙控軀體之上,補足你所有的先天不良!

希望,烏托邦難攻不落的動機。是的,偉大的完美帝國絕對必須設置讓人們「追求」的目標與對象——例如,在地球軌道上設置遺世獨立的人造天堂《極樂世界》(Elysium),或如《銃夢》(Gunnm)裡頭由廢鐵鎮(The Scrapyard)攀至沙雷姆 (Sale m)直攻到天梯耶路(Jeru)的巴別巨塔,在在都能提供看似有機會向上流動的烏托邦幻象,讓大汗子民們覺得「努力終有回報/未來不是夢想」,心甘情願為了維持烏托邦帝國奉獻生命與心力。

帝國可以提供娛樂,用狂歡鼓勵人們爭取「勝利」——《魔鬼阿諾》(The Running Man)和《極限遊戲》(Gamer)生死實 境節目的闖關幸運兒,將獲得縉紳上流作為回報;《羊毛記》 (Wool)和《移動迷宮》(The Maze Runner)讓年輕生命磨練心志,追求身心靈的全面解放;當然,為了釋放人類心中最後一點陰暗能量,促成烏托邦的無瑕實現,不妨也引進《大逃殺》(Battle Royale)讓人們珍惜日常的小確幸生活,並制訂《國定殺戮日》(The Purge)來定期排解累積的負面情緒與反動⋯⋯ 。

「是的,甜美果實總在苦難的開花之後誕生,烏托邦自然也一 樣。」

韃靼皇帝得到了他想要的一切──秩序、理性、節制、律法、 控制、完美、希望——但他知道這個威尼斯青年,讓他看到的風景之後仍有風景、讓他聽到的故事之後仍有故事、讓他相信的烏托邦背後一定仍有烏托邦⋯⋯。

他當然沒有等得太久。

馬可波羅說:「生靈的烏托邦,不是一個即將來臨的地方;如果真有一個烏托邦,它已經在這兒存在了,那是我們每天生活期間的烏托邦,是我們聚在一起而形成的烏托邦。有兩種方法可以逃離,不再受苦痛折磨。對大多數而言,第一種方法比較容易:接受烏托邦,成為它的一部份,直到你再也看不到它。第二種方法比較危險,而且需要時時戒慎憂慮:在烏托邦裡頭,尋找並學習辨認什麼人,以及什麼東西不是烏托邦,然後,讓它們繼續存活,給它們空間。」

忽必烈汗望著馬可波羅,只輕輕地笑著說了聲:「幹!」 列車倏地抵達終點——

烏托邦到了。


原文刊於cacao Vol.15《UTOPIA》

關於作者:難攻博士。早前《破報》搧胡椒祕密基地總司令與「中華科幻學會」理事長鄭運鴻先生、華人科幻文化推手AITNOG;(前)國立清華大學魔人教師鬼塚英吉等四人,共同組成最強軍團─旨在許下一代一個超日趕美的科技文明和燦爛未來。喔!在 Facebook上已得道被尊為「難攻大士」。

Related articles

新增回應