自2013年起，再現劇團以編導葉志偉為首，發起了長達兩年的「獅化」身體/物件訓練計畫，試圖找到一條身體系譜：透過獸化、變異與儀式性的肢體語言，探索人與非人之間的界線。2018年，再現劇團再以「城中之獸」為命題，召集曾參與獅藝訓練的表演者，開啟了一場劇場工作坊。這一次，我們放下了「獅」的框架，轉而探索一個更自由也更混雜的命題——「妖怪」，「臺灣妖怪演劇計劃」便由此展開。
人越複雜，妖也越費解
而這些妖怪，不是從東亞經典妖怪學中複製貼上，也不是單純的奇幻裝飾物，而是來自台灣自身的歷史紋理與族群交錯。劇團花了六個月時間，發展出八個妖怪角色，有的源於文獻與鄉野傳說——像是取材自《妖怪臺灣：三百年島嶼奇幻誌》的妖異形象，有的則是基於當代社會現象所構思的新創妖怪，透過台北地方異聞工作室等在地書寫團隊的資料連結，將幽微的時代焦慮投射進這些怪異軀殼之中。
無論民俗還是新創，我們始終在提問：這些妖怪，與今日的台灣有何干係？
台灣這塊島嶼，歷經數百年族群遷徙與政治權力的流動，每一次文化摩擦與歷史斷裂，都在台灣人的身體與記憶中留下痕跡。而那些無法被語言完全捕捉的裂縫，往往便以「妖怪」的形式出現——作為變形的符號，也作為集體潛意識的載體。人越複雜，妖也越費解。
「臺灣妖怪」的傷口與囈語
相比於日本的《妖怪大全》、中國的《山海經》，台灣的妖怪長年處於文化邊緣地帶，既未被正統神話所接納，也難以進入流行文化的主流舞台。選擇以「臺灣妖怪」為創作核心，其實也是一種文化立場的選擇。這些妖怪既不是純粹的幻想，也不只是鄉野傳說，它們往往糾纏著地方記憶、族群認同與歷史創傷，甚至與政治有著隱微關聯。
舉例來說，首部曲《物怪之里》的黑狗角色—滾地魔（不是佛地魔！），就是來自日治大正時代「自動車遇鬼耶」的新聞與都市傳說；二部曲《落人之家》更是以台灣近代史中被遺落的群體為角色，融合妖怪形象與社會現實，打造出一個既熟悉又陌生的劇場異空間。
妖怪成了我們認識自己的另一種方式——不是經由主流歷史書寫，而是透過傾聽陰影中的囈語與傷口裡的低語。
《落人之家》作為計畫中的二部曲，故事以「落人巷」——一條聚集著人與妖的邊陲地帶——為舞台，描繪那些被主流社會遺忘、排斥、甚至剝奪身分的存在。這些「妖怪」既是異類的象徵，也是現實中邊緣群體的投影。劇中角色多具有極高的隱喻與歷史厚度。
像是楷馬醫生，這位以馬偕醫生為靈感、名字倒唸而來的角色，兼具醫療天才與病態瘋狂。他以「改造」作為醫療手段，擅自縫合身體與命運，被他縫合的妙子與戊妹、被植入鷹眼的瓦嘆，究竟是被救贖，還是再次被加害？楷馬醫生代表的不只是理性至上者的傲慢，也象徵殖民式科學與倫理之間模糊的暴力界線。
瓦嘆，則是落人巷中實質的守護者。他的身體曾被戰火撕裂，一只眼睛如今由鳥妖碎片構成，使他具有壓制力與遠見，也帶來無盡的痛感。他的人物原型影射了臺灣山林中的原住民抗爭者——如大豹社事件中的領袖，象徵在歷史壓迫下仍堅持守護群體的身影，代表那些既被遺忘、又被期待挺身而出的沉默領袖。
而新世界的伊椿郎，一隻人面椿妖，他被商社老闆收養，學會了如何在人類社會的角力生存，搖身一變成為財團繼承人。其設定隱喻，來自《詩經》中「螟蛉子」的典故——被收養卻非真正的血脈延續，註定活在模仿與壓抑中。他身上聚集著同化壓力、自卑與野心，是制度中誕生的完美怪物。
這些角色不僅豐富了劇場的角色群像，也映照出台灣在面對族群、性別、階級、身分等議題時的各種糾結與矛盾。
《落人之家》的每一次演出，不只是劇場中角色與故事的發生，更是一場召喚——觀眾與妖怪之間、現實與記憶之間，發生了悄無聲息卻深刻的連結。不少觀眾在演後留下真誠而飽含情感的回饋。有人說：「劇情情感內斂而漸進，好幾段都十分觸動人心。」這樣的共鳴，來自《落人之家》選擇不灑狗血、不喧鬧，反而讓每段情緒在細節中慢慢發酵——像一場靜默的儀式，在某個未被命名的地方，喚起你心中也曾經失落的人。
在舞台設計上，觀眾特別被那座由兩組巨大和式屏風台車構成的空間所吸引。劇評人蔣卓羲（家驊）就指出：「六面屏風帶來的場景既完整又富變化，不管是前景的表演，或是透過光影在屏風後的呈現，都讓整個舞台充滿想像力。」這樣的舞台語言不只是背景，更成為一種「看與被看」的詩性轉譯，既遮掩又揭示，讓妖的現身更加細膩也更有神秘張力。
角色的豐富與真實感，也是一大亮點。「每一個人物都有自己的特色，也有聲音的轉變，讓每個角色都很生動」，一位觀眾這麼說。而從戲偶設計到服裝細節，每一項都藏著匠心與謎語：「偶戲的方式呈現真的讓人眼睛一亮，舞台設計很有巧思，服裝與道具也超級精緻。」這些回饋讓我們更確信：妖怪不是一種遙遠的文化符號，而是一種貼近人心的感官召喚。
在《落人之家》裡，妖怪不再只是一種他者形象，而是潛藏在自我認同中的裂痕與遺憾。你可能會在舞台上看到那個熟悉卻又不敢直視的角色——那個沒人提起的家醜、被遺忘的兄弟姊妹、或者，是你自己未曾安置的過往。
導演表示：「這次我們想討論的是，當我們說『家』的時候，我們到底遺忘了誰？我們的歷史裡，有多少人像妖怪一樣，被關在角落、永遠無法現身？」
後記：當我們談論妖怪，我們在談什麼？
臺灣的妖怪不是一種幻想類型，它們是真實的文化碎片，是對歷史傷痕的幽微回應。《落人之家》延續著「臺灣妖怪演劇計劃」的核心精神，在戲劇中召喚那些被遺忘的聲音，也邀請我們回望自身所處的土地、歷史與記憶。
九月，《落人之家》將再次於臺大遊心劇場登場。也許我們都需要這樣一場儀式，來聆聽那些被壓抑的低語，讓妖怪成為認識自己的路徑。
因為說到底——
這些妖怪，正是我們自己。
2025再現劇團☉妖怪再現
《落人之家》舞台劇
演出地點｜臺大藝文中心 遊心劇場
演出時間｜2025.9.20（六）～9.28（日）
票價｜3000 / 2000 / 1500 元
購票入口｜https://lihi.cc/pQg3K
圖文提供：再現劇團｜核稿編輯：林圃君
