維德角。如果沒查資料，要一下子說出這個國家在哪裡恐怕有點難度。當然，前提是你知道它是個國家。
維德角是一個位於非洲西岸的國家，在歷史上曾被葡萄牙殖民，這樣的背景令維德角文化混合了來自非洲、葡萄牙以及巴西的影響。至今當地仍保留狂歡節傳統：華美與惡俗，悲傷與快樂，喧鬧與寂靜。而這一切都體現在瑪琳．蒙泰羅．弗雷塔斯（Marlene Monteiro Freitas）的作品裡。
如果說維德角帶給她什麼，那就是對事物總是存在相反一面的意識。比如說小號這種樂器，可以用於節慶與喪禮，諸如此類的張力是她試圖通過姿勢與動作去捕捉到的。或言，那是戲劇的起點。「接下來是複製、組合、妝點，或試著扭曲，重要的是保持這種初始的矛盾。」
《酒神有沒有派對》是弗雷塔斯又一次兌現她的諾言。離經叛道？不，該作就像陌生人鑽進你冬夜的被窩揪你的耳朵，還意猶未盡再賞兩巴掌。那與弗雷塔斯安排音樂的手法不無關係。《酒神》甫開場便十分玩味，台上的表演者身著讓人聯想古希臘戲劇歌隊的袍子及裝扮，空間卻是藝廊般的白盒子，音樂器材傳統現代皆有。一隊小號手演奏Luciano Berio的〈Sequenza X〉緩慢入場，悠揚但蠢動；爾後切換〈波麗露Boléro〉時再也壓抑不住——要抽你的陌生人終於衝進房間，而且手勁超重。
別以為我們在玩弄字眼，《酒神》一劇就是如此癲狂。在古希臘神話裡，酒神一向被視為生命力、豐饒和歡樂的象徵，後經過德國思想家尼采的演繹，「酒神精神」被引申為一種對生命本源的衝動、力量的肯定，鼓舞人們以直覺和創造的激情，超越世俗價值觀的束縛，在善惡的彼岸達成自我實現。
〈波麗露〉之於弗雷塔斯，就像酒神用以引誘婦女離開家庭，到森林狂歡歌舞的魔力，促成了《酒神有沒有派對》的誕生。該作以古希臘悲劇詩人尤里比底斯的《酒神》（The Bacchae）為基底，但也非照本宣科，而是以音樂、舞蹈釋放激情，展開對形式的自由探索。
《酒神有沒有派對》必然是冒犯的，但那也是為什麼古典悲劇與當代社會的焦慮，能夠在此取得交集——當生命原力被歌頌，即構成對現代人壓抑本性的反叛。而白盒子般的空間，正是上演狂歡慶典的最佳場景。
在視覺上，弗雷塔斯將多種藝術形式進行結合，巴西放克、現代音樂和波麗露舞曲的混搭，面具、服裝、古怪道具等元素應用，為作品增添強烈的視聽衝擊力；弗雷塔斯對傳統舞蹈語彙的解構和重組，將身體視為表達渴望、恐懼、慾望的純粹載體，在在通過舞者們的肢體、神情、嚎囂，襲捲觀眾身心。
也許最令人意外的，這一切關懷是如此當代卻又絕不當代。對希臘悲劇，又或者尼采哲學略通一二的讀者可以輕易辨識出作品的主題，卻依然會被它們披露的方式感到震撼——也許那是因為我們並非藉由理論去理解它，而是身體無意識的附和，以及心理思維的投入。無論是因此著迷，抑或備感不適。
《酒神有沒有派對》是關於什麼？它可能與快速變遷的現代社會有關，如果酒神的狂喜是顛倒秩序，越俎代庖，那反而是現代人的不確定感的來源，人們一方面極力擺脫傳統價值觀的箝制，另一方面又在碎片紛呈的身分政治、生活方式前無所適從。這樣的矛盾，或言一種存在危機若置回尼采的思想體系，無疑是種軟弱表現，但我們似乎也無法將弗雷塔斯舞台上所有張牙舞爪的表現，與歇斯底里畫上等號。
誠如弗雷塔斯過去受訪時所言，她是被尤里比底斯《酒神》裡令社會秩序岌岌可危的幻象及變形吸引，時至今日，文本中卻仍有她無法破譯、理解之處。那也許與弗雷塔斯為自己總結的創作母題相呼應：變形、多元、混種、虛構、雜質、能量（Metamorphosis, plurality, hybridism, fiction, impurity, energy），而我們也有理由相信它們會是編舞家在未來創作中持續思考的議題。
瑪琳．蒙泰羅．弗雷塔斯《酒神有沒有派對》
3.7 – 3.9 國家戲劇院
https://npac-ntch.org/programs/22676
▌整理報導：康樂｜圖片提供：兩廳院
