22 °C Taipei, TW
2020-10-25

不愛派對、不參加宴會的村上春樹,他的理想派對是?|cacao 可口雜誌

喜歡過聖誕節的村上春樹,卻不喜歡派對與宴會。他所寫過的第一本的童話繪本,就取名為《羊男的聖誕節》,除此之外,他還親自為杜魯門·卡波蒂的《聖誕憶舊集》擔任日文翻譯,也極大推崇狄更斯的《聖誕故事集》系列。到底什麼樣的宴會才能邀請到村上春樹?在他的書中《村上收音機 2》宴會苦篇,村上先生自己說到:試圖在迄今為止的人生中找出參加過愉快的派對的經歷,遺憾的是連一次也找不到。那麼來看看他,心中的理想的宴會是什麼樣子吧。

延伸閱讀:當村上春樹成廣播DJ,他所聊的是…

Image result for 村上收音機2"
image via TOKYO FM

以下節錄《村上收音機 2》「宴會苦」篇

我有很多不擅長的事情(例如野生鳥獸的料理、高層大樓、巨大的獨角仙蟲子),其中最不擅長的就是參加慶典、演講和宴會。這三件一次同時來的話——往往會是這樣——簡直就像噩夢了。

當然我也長大成人,算踏進社會了,所以如果非要我去,我也會去參加慶典,說個簡單的致詞,在宴會中像一般人那樣談笑。不過不擅長還是沒有變,勉強去做,事情會非常的累,暫時沒辦法回去工作。因此這種場合我都極力避免露面。

因此有時也會有失禮的地方,不過在安靜的地方安靜的寫作本來就是小說家的工作,除此之外的機能和行為只不過是額外的奉陪而已。沒辦法對大家陪笑臉,這是我的人生大原則。對作家來說最重要的是讀者,一旦決定對讀者擺出自己的最佳面貌,其他地方就只能說「抱歉」地割捨了。

結婚典禮我也不會出席。以前有時會出席,但過了三十歲後,親戚朋友的都一概回絕。如果我在那裡露面,理論上能證明我今後的結婚生活就能圓滿的話,或許會打起精神去參加,但似乎並沒有這種事,因此我會客氣地說明事由婉拒。不製造例外,是拒絕這種招待最方便穩定的秘訣。

Image result for 村上收音機"
《村上收音機 2》|出版社:時報文化出版企業股份有限公司

在過去的人生中,我努力回想是否出席過什麼快樂的宴會?但很遺憾一次都想不起。相反的,卻能想到很多不快樂的宴會。尤其是和文壇有關的宴會大多很糟糕。甚至想到這樣不如在黑暗的洞穴裡和巨大的獨角仙空手搏鬥還比較好。

我所想到的理想宴會,是人數總共大約十到十五人左右,人人以安靜的聲音交談,誰也不交換名片,不談工作的事,房間對面弦樂四重奏正端莊地演奏著莫扎特,和人親密的暹羅貓舒服地在沙發上睡覺,美味的Pinot Noir黑品諾葡萄酒已經打開,從陽台可以眺望夜晚的海,上面掛著琥珀色的半月,微微陣風飄來芬芳的氣息,穿著雪紡絲質衣衫的知性美麗中年女子,親切地詳細告訴我鴕鳥的飼養法向我解釋鴕鳥的飼養方法——這樣的宴會。

「要在自己家裡飼養雌雄成對的鴕鳥啊,村上先生,至少需要有五百平方米的土地。圍牆一定要有兩公尺高。鴕鳥是長壽的動物,有些還活過八十歲……」

聽著她的話時,心情會漸漸轉變,開始想,我家來養駝鳥也不錯。

如果是那樣的宴會,去參加看看倒也不妨。有誰要為我舉辦嗎?

新增回應