位於美國華盛頓州肯特市的倉庫區，藏著一家特殊的殯儀館「重新組合」（Recompose）。看起來像是一個巨大白色蜂巢艙房，這些是殯儀館的十個容器，它們是全世界第一家可以把屍體轉化成土壤的殯儀館。從開始計劃、研究、募資到推動立法，再到正式開門營業，從概念變成現實花了十年時間。「重新組合」的幕後推手卡特里娜．斯派德（Katrina Spade）認為自然是處理死亡最好的方式，分解屍體，讓它重新和自然建立連接，回歸自然循環中，不僅環保，還能最後一次為曾經生養過自己的大地做點貢獻。
斯派德出生於一個醫生家庭，從小到大，死亡是家裡經常會提到的話題。她對醫學沒有興趣所以後來去學了建築，但死亡這件事，卻依然時不時會從她腦子裡出現。2011年，當時還是建築系研究生的她，又想到了死亡這課題，她會自己問自己——我死後屍體會怎麼處理？當時美國主流處理遺體只有兩種方式，不是土葬就是火葬，這兩種方式，她都不滿意，因為都不環保了。首先，土葬會對屍體進行防腐處理，殯儀館的人員會把屍體的體液排乾，然後向體內注入防腐的化學混合液。屍體被埋下，有毒的防腐化學液就會隨著屍體被帶入地下。況且這種方式太佔土地，目前全球墓地都已經處於飽和狀態；而火化雖然佔地面積小了，但她還是認為不大理想，因為火化會污染空氣。每年，美國的火化會排放到六億磅的二氧化碳到大氣中，這讓她很心痛，因為「我們在地球做的最後一件事，是有毒的。」
自從問題在思考之後，最重要就是付諸行動。她希望自己找出一套，對地球更友好的處理遺體方法。正在計畫的時候，有一天，她接到朋友的電話，朋友跟她說：妳知道嗎？農場竟然把一整頭死去的牛拿去做堆肥！這讓她有了想法！對啊！自然是處理死亡最好的方式，分解屍體，讓它重新和自然建立連接，回歸自然循環中，不僅環保，還能最後一次為曾經生養過自己的大地做點貢獻。
於是，斯派德決心要找出讓人類的屍體也變成土壤的方式。她和華盛頓州立大學的土壤科學家一起，對這種處理屍體方式進行了可行性的研究。2018年，該大學收到六具捐贈的遺體，讓他們可以去試驗這個想法。2019年，在她的推動下，華盛頓州簽署法案，正式合法化屍體轉化成土壤的處理方法，於此同時，她募資到了675萬美元的啟動資金。經過將近十年的努力，去年12月，「重新組合」終於誕生了。
「重新組合」外觀跟其他廠房沒有太多區別，走進其中，最顯眼的就是這些白色如蜂巢般的鋼鐵艙，每個艙位都可以放一具屍體，屍體放入其中後，工作人員會在上面撒上木屑，稻草和紫花苜蓿。艙內的溫度、水分、碳、氮及氧氣都是精準供應，以便創造分解所需的最佳環境。接下來30天就交給微生物，它們會將屍體徹底分解為土壤，包括牙齒和骨頭。這個過程中，艙體會慢慢旋轉幾次，讓屍體更好分解。
整個過程的每一步，都控制的非常嚴格。空氣會通過一組管道流入艙體，艙體內排出的廢氣，會通過另一條管道，經過活性炭過濾器後排出。艙體內有溫度感應器，每十分鐘就會測一次溫度，保證艙內微生物能保持高效分解狀態。根據相關規定，土壤必須要保持在溫度55攝氏度72小時，以消除大腸桿菌和沙門氏菌等病原體。轉化好的土壤，「重新組合」和第三方機構需要進行檢測，查看其中是否含有病原體，以及包括砷、鉛和汞在內的重金屬。另外，感染過某些疾病的人（如肺結核、克雅氏病等朊病毒感染），是禁止進行土壤轉化的。
經過30天，屍體就會變成1立方碼的土壤，大概有兩個手推車那麼多。然後，他們會把這些土壤放入養護箱中靜置幾週，讓它變乾。轉化好的土壤，親屬可以選擇拿回家種樹，也可以選擇捐給生態保護項目。相較於火化，用這種方式，一具屍體不僅可以減少1000公斤的二氧化碳排放，還可以最後一次回報地球。
因為過程比較複雜，「重新組合」收費也不便宜，處理一具遺體需要5,500美元，但這依然比大多數的傳統土葬費用要低。他們計劃年底增加到40個艙位，目前能用的艙位有10個。去年12月開始營業，到1月份，其中八個艙位都已經預定，其中有著名的水底攝影師Ernest Brooks II、有機農業先驅Robert Cantisano以及堅定的環保人士Paulie Bontrager。Paulie Bontrager她的女兒夏綠蒂說，前幾年就在報紙上看到過「重新組合」的新聞。當時她們還跟母親討論過，都認為這種方式對土地最好，只不過當時它還處於概念狀態。當時她的母親就聊到：如果哪一天她死了，她也想要這樣回歸大地。兩年後，她的母親就因為嚴重的肺部疾病住進了醫院，在75歲生日前一個月離開人世。母親去世後，夏綠蒂搜尋了「人體堆肥」，意外發現「重新組合」已經開始營業了。
她認為這是處理母親遺體最好的方式。在受訪時，她便說：我對「重新組合」了解得越多，越是感覺這是一種優雅、美麗的離開方式。這是自然的方式，是歷史上每一個生命最終得到關照的方式，從一個蘋果核到一個人，都是如此。你沒有被燒毀，沒有被注入滿滿的防腐化學品，被裝入棺木中佔用土地。這能讓身體以平靜的方式進入下一個階段。
