有時候人們展現幽默是因為想防衛、討好，或者是為博得注目的一種取巧，但從桑布伊口中吐出一串又一串的詼諧，是天地灌溉的養成，也收穫於心眼全開的饋贈；近年，他在公開場合流露出的幽默感，氣勢更加不可撼動，以一種神采飛揚的文字表演詮釋搖搖欲墜的真言。有心人聽了，會先盈盈地笑著，接著把這些字句當鼓勵，摺進心裡，放穩放好。
職業欄填寫：音樂創作人
天生就喜歡逗人開心，但桑布伊在笑鬧的間隙，會像隻敏銳的鷹，俯向最合適的時機，以溫和的語氣，和身邊人談起生存和生命，那些來自部落耆老一代接以一代的智慧與叮嚀，「這次金曲獎後，台東有許多才華洋溢的音樂人沒有得獎，中生代、新生代都有，初選時我聽過一遍他們的音樂，非常好聽。我跟家人提議，要不要為孩子們自辦一場演唱會，並邀請台東的藝術家、音樂創作人出席，鼓勵孩子，讓他們知道只要是台東這塊土地長出來的音樂都值得被祝福。」
再幸運，都要學習勇敢
桑布伊總是會說自己太幸運了，一個那麼幸運的人，有著比得獎更重要的事要做，沒有時間讓渡給懷疑，他會趕在第一時間，鼓舞那些心碎一地的人，「不要不愛自己」，也像彌合自己，「我現在覺得作品好不好，只要你認真去做，你的作品就是最棒的，也許你可以想出更完整、或新的形式，去表現你所想的東西。但是目前的成果，就是最好的，只要努力，都值得被聽見。老人家一直告訴我，在面對困難的時候，就是自己要最勇敢的時候，這是一體兩面的，所以這次沒有得獎，我也沒有很傷心，因為這是一個重新得到力量的機會。」
回顧成長歷程，桑布伊年少時候當然貪玩，想偷懶，但老人家將文化、教誨融入生活，而土地就是一所最大的學校、一名最偉大的導師，一旦陶醉安逸春光，風雨便要人學會堅強；桑布伊倚靠老人家講的每一句話，踩在可能無人拜訪，或是尚無來者的路上，鍛鍊比勇敢更勇敢的意志，不忘提取愉快的態度，去面對無從知悉的未來。
眼睛看不見，卻真正重要的
像站在山頭至高時，自然萬物穿透身體時留下的喜悅和寂靜，被反覆沖刷的內心，真正重要的東西並不隨風而逝，「我不知道為什麼，我那麼幸運的一個人，但沒有人天生就很厲害，我跟著老人家學習，才能把族語、古調唱得很好，接著就是看自己的生命力如何去展現了。」他讓自己的心氣如不滅芯火，持續關照並煨煮部落親族關切焦點，例如土地歸屬和族語傳承議題。
「目前部落最大的問題，是看不見的問題，就是部落文化和族語的傳承，你說要大家都回過頭來練習說族語嗎？現在的環境又不是這麼多人都能開口說，現在都已經隔代了，當然手機、網路看似方便都是資源，但少了可以說族語的環境，這是比較困擾的一點。當然我們很努力地把這些語言用文字、音檔記錄下來，試著慢慢帶入到生活裡，所以我從創作開始做起，用族語寫更多的歌，大家就有機會學習。」
因為沒有文字，所以桑布伊和他的部落和家族，不停地唱，世世代代。
1992年，時逢桑布伊剛要升國中一年級，他隨部落長輩、長老北上在國家音樂廳一同演出卑南族傳統音樂，2019年，感於當年演出長輩相繼離世，他希望能再回到兩廳院演出，因此促成「桑布伊演唱會」，當時他持續吟唱部落長老傳唱古調以及對土地的敬重與愛。而今，《無界的疆域》則是桑布伊試圖凝視並轉化卑南族於歷史長河中所經歷的信仰變遷、族群遷徙與萬物共生觀的一次嘗試。
靈魂也有渴望
《無界的疆域》想講述祖靈信仰、宗教福音，也想引領觀眾感受山與海碰撞的聲音，就連謙卑和信任也有獨特韻律，內容之廣博，像一匹土地和文化緊密交織五彩布緞，並以不插電的形式表現，「一開始我和團隊就決定不要有太多電子樂器，演出時，我希望大家能好好聽音樂，專注聆聽我的歌聲、樂器，越單純越好，讓真實和感動可以互通。」
進一步探觸疆域概念，桑布伊聊起卑南族認為人與靈魂的邊界清楚分明，然而他們也相信靈魂永遠存在，不會死亡，「最近家人的離開，那個邊界就很清楚了，我們做出一個結界，清洗、祝福他和我們自己。我們相信即使死亡，那也只是改變一個形體，自出生從這塊土地吸取養分，死後又帶回給土地養分，如此輪迴循環，我們不斷改變，甚至變成陽光、星星。」
不執著肉眼所見，時刻與自己同在，相信植物、土地和靈魂，「當人們去學習或了解古老的東西，它的靈魂就會出現，例如我學習古調，我的靈魂就容易被感染到。當人們聽我唱歌時，會感覺到光、顏色，那可能是我的音樂穿透到人們的靈魂之中。當我回頭學習自己的文化，也像是把古老靈魂的信仰給翻找出來，我們原住民跟大自然是分不開的，大自然的定律就是我們的法，祖先傳承他們與自然相處的經驗，告訴我們什麼時後該吃、該休息、該做什麼事情都很清楚。我覺得古老的民族都有這樣的態度。」
想像在看不見邊界的土地上，篝火閃爍，我們圍坐成一個圓，吉他、大提琴、低音提琴的弦音交會桑布伊的吟唱，閉起眼睛，你的身體也想沉浸其中，那是桑布伊說過的，「在這個空間裡，我們彼此感受，感受生命、靈魂，這當中會有一些化學變化，自然流露的，我得到什麼，你得到什麼，不是科技能創造自然的、美麗的東西，都會在現場發生……。」
任何一個職業與創造都源於生活，關於桑布伊的生活和那些他相信的事：
Ｑ：心目中理想的生活樣貌？
桑布伊：其實我沒有想那麼遠，健康平安就好。當然也想改變自己的生活，可能有機會結婚，但不強求一定要。無論是單身或有家庭都不排斥，順其自然。
Ｑ：怎麼看待活著這件事情？
桑布伊：最近把人生看得蠻簡單的，其實就是好好活著，要走了就好好說再見，這樣就好，當然還可以給予什麼的時候，就盡量去分享吧。
Ｑ：如何讓自己得力量？即使在城市裡，如何保護自己和自己的心？
桑布伊：就是一種精神的安定吧，讓自己的精神可以安定一下，甚至在公園坐一下，安靜下來，我覺得能安靜下來很重要，去聽一個你想聽的音樂、喝一杯你想要想喝的飲料，安定與否，我覺得跟人是否在城市沒有關係。
如果有一天或半天的休假，來到城市，我就會騎車，去海邊、河邊走一走，現在台北、新北其實環境都做得很好，很多公園可以散步、散心。不要一直在自己的工作環境裡面，其實你轉個彎，看到的風景就不一樣，像回家也不一定要走同一條路，視野改變之後，心情就會有一些改變。
Ｑ：如何學習跟老人家一起相處？
桑布伊：陪伴。其實老人家不需要你做什麼，聽他們說說話，不聊天也無所謂，在他們身邊，讓他們喊你去吃飯、洗澡啊，都是一件很幸福的事情。
Ｑ：比起個人的成功，更重要的事情是？
桑布伊：老人家一直告訴我，甚至我爸爸也一直告訴我，你要壯大自己，不是因為自己要過得好，而是因為別人可能會需要你。我們可以幫助更多的人，你壯大自己就有意義了，真的，因為我們離不開周邊的人，離不開這個社會，就盡量去分享、盡量去照顧，因為當你去關心別人，你其實也是在關心自己，甚至不用等別人的回饋，你自己都會覺得很高興。
2025秋天藝術節 桑布伊《無界的疆域》
10.18 國家音樂廳
https://bit.ly/47ku02W
▌採訪報導：林圃君｜攝影：鄭曼姿｜動態攝影：鍾尚庭｜場地協力：0km山物所
