27 °C Taipei, TW
2021-08-06

我《台女》我驕傲:獨特的命題,是只有這個當下、這個時代、這樣的性別氛圍才會出現的書籍|cacao 可口雜誌

「我不知道為什麽總是被次文化吸引,就像你說不出來為什麽會喜歡上某個人。」時尚雜誌編輯李昭融採訪名人明星是工作,非主流、次文化的人們與故事讓她更樂此不疲。她與兩位好友酷兒攝影師登曼波林建文,拍寫下20個台女故事、速寫邊緣煩惱,出版《台女》一書,通過既定印象的標記,來慶祝「台女」的自嘲(自潮)與他嘲(他潮)。在文字與鏡頭下,像坐在旋轉木馬上看縮小的瘋狂世界——只因為,她們有點不一樣。儘管如此,她們那樣地真誠、多麽地真實,把正評負評放一邊,一起大喊「我台女,我驕傲」。這些敘事碎片看似歧異卻有足夠的通用性,因為每個人都以自己的方式看到和體驗。

《台女》由裸背線裝寫真本(裱貼)騎馬釘散文本の手工(雙冊)特殊裝幀|大塊文化出版
《台女》其中內頁

文字故事跟視覺,呈現有個人風格的酷女孩

文字工作者接到要採訪時,常常選擇用自己寫的方式來面對應答,李昭融便是其中一員。大學唸的是新聞,畢業後研究所選的是比較文學(英美文學),理由很簡單,因為總是喜歡看書。研究所的畢業論文名稱是:「檢視厄文威爾許《猜火車​》裡的拉伯雷元素:巴赫金觀點」。她自嘲寫得不怎麼樣,但裡面有一大篇是在討論《猜火車​》的狂歡和嗑藥文化。「我想我就是有點反骨吧」,看到舞廳文化、邪典電影、實驗電子音樂就很激動,不是刻意要遠離主流文化,也有很棒的主流,只是對她而言覺得主流的作品創作者的靈魂展露得太少。

《台女》20個台女的故事選角上,沒有主流標準的美,也沒有非要成功的故事,「我希望主流選角可以只是迷思,或成為迷思。我依舊相信時代已經改變了,現在是分眾的時代。」她舉個例子,最近很迷的Netflix卡通影集《哥吉拉:奇異點》,其實就是一部很有意思的影視作品。用幾乎架空宇宙的方式講述全新的劇本,加上很多硬科幻龐大知識量,從怪物片變成科幻片,帶點日本版《瑞克與莫帝》的感覺,但時空背景卻是哥吉拉系列。裡面怪獸打架的場景少了很多,因此招來許多忠實粉絲批評,但像她這樣對哥吉拉本來毫無感覺的科幻迷,卻因而著迷。這部片用主流的題材(哥吉拉)去講一個比較小眾的科幻故事,卻也非常迷人。在時尚雜誌寫了十餘年的名人故事,私底下非主流或是次文化依舊是李昭融最樂道的事,「優秀的作品、文字、創作不管主流或邊緣都會有影響力,就算只影響了一小部分人,那也是身為文字工作者最開心的事。」

《台女》文字部分由李昭融執筆。雜食型創作者,喜歡文字、音樂、DJ、攝影電影、藝術、占星、紫微斗數和旅遊|圖片提供:李昭融

出版前,李昭融透露寫書壓力很大——因為你得對自己誠實。「那時候感覺很像在寫研究所論文,在家偷哭什麽的,想一想也很青春(笑)。」或許因為時間壓力太大,這本書一延再延,延了至少有三次。對於她個人,《台女》的文字上,打掉重練,有點像是對採訪寫作有新的看法。或許是因為過去十幾年來的時尚名人採訪,把寫作做為一個職業,又身處這麼高壓的媒體產業,時常會有老闆、名人方、品牌方的無形壓力,也不是每一位受訪者都願意跟你掏心掏肺,很難每一篇文字作品都是讓自己驕傲的,讓別人看了有感觸的文章。「當你做一件事情做了太久,有時候反而會迷失,看不清楚自己的缺失與優勢。」因為寫書,被編輯退稿反而讓她更有鬥志,也因為這本書讓我在做雜誌編輯12年之後,對採訪和寫作有了新的想法、新的觸角,李昭融覺得這是非常難能可貴的,感覺是自己職業生涯中的一個里程碑,心中滿懷著感動。

這種女孩直男一定看不懂

20個台女的攝影視覺,由生猛又台味十足的雙人組合「波文映畫社」的攝影師登曼波和林建文操刀。曼波先聊到:關於拍攝視覺,我們常常會從每個女子的各種面向去思索企劃,有時候是從她們的性格特徵,從中試圖去探索場景呼應,也會從她們與相關的地點場景做直接或間接的寓意,比如說艾迪為什麼會在基隆陸橋拍攝,除了她本身是基隆人之外,當然也有一點與電影《千禧曼波》致敬的意味;像青羽與她工作的寶貝檳榔攤,還有高西在她以前曾經短暫駐點的「路上撿到一隻貓」咖啡廳,以及孫怡在她時髦、擺置許多藝術品的家。

攝影師登曼波,2019 於臺北美術館以「父親的錄影帶 Father’s Video Tape」獲當年臺北美術獎首獎|圖片提供:登曼波

林建文則認為:這本書視覺和設定都是以不偏離她們的人設性格為出發點,在拍攝前我們已經對各個女子有一定的認識,也依據這個基準去找適合拍攝的場景。有可能是她們本人家,比如說陸盈楹的拍攝就是在她家完成;Cleo的古靈精怪,我們就想到詹記麻辣火鍋店內很適合,因為它是一間非典型的火鍋店。造型也是一個重點,我們會請每位女子準備三套自己的服裝,在視覺上不會干涉她們太多。我們比較像是營造一個舞台,讓各位女子在那個舞台上盡情地發揮自己的特色。

攝影師林建文經常透過拼貼的手法,去並置與重組他在日常生活中紀錄的風景與人物、質感,也藉此挑戰或驗證影像是否如同我們想像中般「直覺」。|圖片提供:林建文

我很驕傲自己就是台女

我們都了解現在雜誌訪問的人物都要自帶流量,個人特色或故事性有時反而其次了,李昭融認清了現在是流量的世代,但她依舊執拗地相信,只要受訪者的故事夠精彩,好好書寫還是會被看見的,就算要花上一段時間發酵。她以《台女》這本書媒體轉載的網路摘文來說,那位《千禧曼波》的原型女子艾迪是素人,她的IG甚至是私密帳號,但這篇故事被男性雜誌網站轉載後有三四百個分享數,不只是馬世芳分享,甚至連自己的媽媽都看到這篇在長輩群組裡傳閱中。原因或許就是因為這篇故事素質很好,艾迪的故事精彩又耐人尋味,所以這篇故事就是無關自帶流量,但依舊非常受歡迎的完美案例。

「女生總是脆弱並強大,溫暖又陰暗,纖細且敏銳,擁有很多動人的層面和特質,而且瞬息萬變。這樣無法掌握的生物,就跟Siren一樣,總是得以魅惑他人吧。」李昭融分享一位台女是混血女生高西,她認為年輕的高西真的非常是Z世代的象徵。「她就是很酷,那個酷不是裝出來的,而是與生俱來的。」第一次訪問她的時候做刺青,現在她不但刺青,還算塔羅、身心靈也很有研究。她講話很慢,但一講話,就是深思熟慮,也不矯情,超級迷人。

《台女》20個台女其一艾迪
《台女》20個台女其一高西
《台女》20個台女其一Cleo
《台女》20個台女其一47思晴

發掘受訪者是最困難的地方,李昭融慶幸攝影師登曼波和林建文認識滿多、很酷的Underground女孩子,她也時常打探哪個女生有風格、有個人態度,有時候也會主動出擊,像是02號台女、愛林強的Angie,就是在夜店外面搭訕認識的。「我時常問大家身邊有沒有酷女孩」,久而久之就認識越來越多酷女生了。

攝影視覺感很強是《台女》這本書第一個印象,但有血有肉的文字讓這些故事變得動態起來!可口七月主題是「生活的證據」,《台女》每一則故事都是個特立的生活(生存)過的證據,我們反問李昭融會怎麼樣表述自己的「生活的證據」?她回答:「我戀愛,我失戀,我盡自己最大可能地活著,搭配著我腦中總是充斥著的樂音和不著邊際的無端幻想,苦樂交雜。那些從他人口中或口中的細碎的語彙總是觸動著我,文字成為最美的載體,然後它永垂不朽。」

附錄「台女の煩惱」絕不雞湯の兩性文

新增回應