2026 年,藝術家該如何在體制與市場中立足?相信這是許多從事創作者關切的問題。
我們有一個好消息和壞消息。好消息是,藝術圈對身分議題依然感興趣,那些非憑個人一己意願被擺上的人生位置——遷移、離散、斷裂、歸屬;壞消息是,機構策展人越來越偏愛有一定技術門檻,以及以長期研究為基礎的系列作品。
眼尖的你一定還留意到關鍵字「系列」作品。本篇文章將為讀者精選五位藝術家,有人以遊戲引擎建構後人類生態系統,有人則在工業殘骸及有毒廢棄物間,臆想當下世界的積弊;其他人則在日漸飽和的身份論述中掙扎,試圖以攝影,甚至繪畫此一更古老的媒介殺出重圍。
當提供視覺刺激、再現世界的策略失效,藝術家還能如何生存?以下是五位新興藝術家給出的答案。
Eunjo Lee

採用遊戲引擎建構生態敘事,在近年當代藝術圈中可謂顯學。儘管我們無法宣稱再現真實的創作已然落伍,但「創世」(World-building)在2026年很可能會成為各大策展機構矚目的焦點,無論是詩意或是批判,那都提供了實踐框架。
李恩珠(暫譯)的作品是對後人類/多物種倫理的探索,藝術家藉由考察得出反覆出現在不同信仰及文化中的「原型」並進行重新詮釋,從而建構出一套全新的文化體系。在《The Lullaby of the Ruins》,一名非人類角色哀悼著一塊石頭的消逝,他在廢墟般的世界以一種刻意而近乎儀式化的方式緩緩穿行,守護介於毀滅與新生之間的此地。
《The Lullaby of the Ruins》顛覆了我們對生命、意識的認知,「我想創造非人類真正參與其中的環境,自然在這裡並不是背景。」李恩珠如此描述自己的作品:它們都像獨立的生態系統,聲音、圖像、物質,如同共享同一片棲地的生物體互相交織,人與非人之間的界線在此模糊。
李恩珠1996年生於韓國,於牛津大學拉斯金藝術學院取得美術碩士學位,現往返於倫敦及首爾。目前李恩珠亦與Google藝術與文化中心協作,共同探索人工智慧及生物反饋系統的應用,目標是打造出能即時對人類心跳、呼吸、聲音做出反應的數位環境。 「讓數位環境像一個有感知能力的景觀一樣運作——它會根據人類的存在而改變內部的氛圍。」
「我想研究技術如何傾聽,而不僅僅是計算。」

Bagus Pandega

巴古斯.潘德加(Bagus Pandega,暫譯),1985年出生於印尼雅加達,現居住及工作於印尼萬隆;在他的創作脈絡中,印尼經濟史即是一部資源開採史。從16世紀讓殖民者主導的香料貿易,到現代電子業無止盡所求的鎳礦,他鎖定物質開採、運輸背後的權力關係,探索在全球化與工業化進程中,自然資源過度開發所帶來的生態斷層。
潘德加將植物、礦物與各種電子系統(如電路板、燈具、聲音播放設備等)結合成模組化裝置,其作品《Hyperpnea Green》 (2024)是一個微型循環系統,內置產自印尼的礦物與展示地點的常見植物,系統與一台製氧機和一個監測系統相連,當參觀者在作品前呼出二氧化碳時,裝置會觸發一系列回饋機制,向空間輸送氧氣。「Hyperpnea」是醫學術語,意指過度換氣/呼吸過速,換言之,當參觀者眾多時,為滿足不斷增加的氧氣需求,該系統將全速運作。《Hyperpnea Green》只在凸顯人類失控的消費增長對自然造成的負荷,也揭示有機系統和人工系統之間的相互依存關係。


Max Hooper Schneider

馬克斯.胡珀.施耐德(Max Hooper Schneider,暫譯)是名跨域藝術家,曾於哈佛大學取得景觀建築學位,其作品經常假想在人類文明廢墟中,另類生命形式萌芽的可能性——世界末日並非終結,而是新一輪代謝的開端。在後人類中心主義思維上,施耐德以他怪誕的巴洛克式科幻美學,探索蛻變、混合、衰敗、更迭的動態過程。
2025年裝置《Nightmare Machine》呈現了瑰麗卻令人不安的景象,螢光色的結晶在珊瑚礁岩上無序蔓延,與其稱那指向環境危機,毋寧說是與人類意志截然無關的生態世界:在人類消失後,工業毒素與自然交織演化,層層沉積的毒素裡,孕育了新的動植物種群。
施耐德將其作品比為「一座存在於遙遠未來的人類學博物館」,引領著我們對當下時刻的理解——或者說誤讀,藉此推測幻想中的產物所建構出的「人類世」是為何種模樣。


Dylan Chan

陳迪倫(Dylan Chan,暫譯)來自新加坡,其創作實踐遍及影像、裝置與繪畫各領域,關注家庭生活、安全感、人際關係等主題。運用攝影和拼貼技法,陳迪倫探索日常經驗中微妙且經常被忽略的地帶;對他而言,創作是重新梳理社會認同、身體在私人與公共空間可見性的過程,揭露親密關係與身份政治的隱密動態。
《Growing Pains》將「床」視為事件場所,不再僅是休憩與親密之地,標題「成長之痛」反思了身體的脆弱性,直指慾望、悲傷,以及人生各個階段自我審視的緊張感。


Anoushka Mirchandani

阿努什卡.米爾昌達尼(Anoushka Mirchandani,暫譯)出生於印度,現居舊金山,其創作聚焦移民、女性,以及美國社會所定義的「他者」所經歷的轉換,她筆下的女性形象通常是半透明的,靈感來自印度神話中的天女,象徵著在全球化背景下不斷變換的身份認同,那既意味著有別於故鄉的自由,也伴隨被迫捨棄部分自我的掙扎。
米爾昌達尼的作品從離散視角出發,審視個人歷史在融入異國社會政治環境時產生的細微張力,其作品以大膽色彩捕捉女性介於動與靜的瞬間,呈現出一種既反叛又順從、既抵抗又融入的複雜曖昧性。在以身分政治為驅動力的抽象藝術領域中,其作品仍因情感表達的清晰度而脫穎而出。


整理報導:康樂
