老實說吧,你知道你必須要做些事情,很多時候你會懷疑自己,是否如你所願地成為一個作家、藝術家、音樂家…任何需要靠自己創作的事情。「想要」跟實際的「可以」往往需要幾年甚至十幾年的時間考驗。當中的熱情、絕望、興奮、等待、失落、質疑、否定、肯定…。你可能夢想成真,但是否能繼續持續下去,或是否仍持續受到期待?這又是另外一個問題了。關於創作,除了天份與興趣之外,許多作家都提到了「有紀律的創作」。在時間很多,時間永遠不夠用的日子裡, 只有你找尋它,它才會被傳授予你。
——請好好享用——
「要保持絕對的自我主義……在這方面,作家與那些優秀的科學家、畫家、政治家、律師、士兵和商人一樣——簡而言之,與處於人類頂端的那些人一樣。」——喬治.歐威爾(George Orwell),代表作品《1984》
「對於你的閱歷、你所使用的語言、和你所習得的智識不要存有任何畏懼或羞恥之感。」——傑克.凱魯亞克(Jack Kerouac),代表作品《在路上》
「只有全身心的投入與專注才能夠使世界和自我達到融洽與統一。而這一狀態又能進一步催生出與那些能被了解、被感知和被踐行的事物更為深刻的共情。」——簡.赫斯菲爾德(Jane Hirshfield),代表詩集《美人》
「只要你堅持得夠久,走得夠遠,在作品中顯現的問題就會逐漸變得明晰。」——海倫.鄧莫爾(Helen Dunmore),代表作品《背叛》
「在狹小的角落裡,我們僅與自己對話,於是我們爽快地交談——大膽地,自發地,棄絕一切地——毫無虛假。」——愛倫坡(Edgar Allan Poe),代表作品《黑貓》)
「只有在寫作和睡覺的時候,我們才學會在身體保持靜止不動的同時,任由自己從庸常生活裡單調而沉悶的『理性』思考中解脫出來。」——史蒂芬.金(Stephen Edwin King),代表作品《鬼店》
「要真誠地在文字中還原這個世界,你必須先從自己生命的深度去了解和經歷它——重要的並非你是否愛這個世界,而是你要清楚地知道自己在這個世界中的位置。」——卡爾維諾(Italo Calvino),代表作品《看不見的城市》
「一個藝術家所需的唯一環境,就是他所能獲取的一切平靜、孤獨和愉悅——只要這代價沒那麼高。」——威廉.福克納(William Faulkner),代表作品《喧嘩與騷動》
「沒有任何藝術不源於生命的奮力一搏。」——尤多拉.韋爾蒂(Eudora Welty),代表作品《綠色帷幕》
「要像一個科學家那樣去思考,而不是一個要推銷新肥皂的廣告員。」——艾茲拉.龐德(Ezra Pound),代表作品《意象派詩選》

「一些事物總是因『不節制』而生:偉大的藝術源於強烈的恐懼、孤獨、壓抑和動盪,而藝術總能使這些情感的『不節制』得以平衡。」——阿娜伊絲.寧(Anaïs Nin),代表作品《情迷六月花》
「在嘗試構寫一個想法時,你因審慎而拖延得越久,這個想法就越會被成熟地展現出來。」——華特.班雅明(Walter Benjamin),代表作品《迎向靈光消逝的年代》
「在開啟新的一天之前,先為前一天收一個乾淨的尾,並在這兩天之間插入一段安穩踏實的睡眠。而這一切,沒有足夠的自制力是無法做到的。」——愛默生(Ralph Waldo Emerson),代表作品《論自然》
「作家喜愛黑暗,在光亮處他們只能笨拙地摸索。」——喬伊.威廉姆斯(Joy Williams),代表作品《優雅姿態》
「生命很短,藝術之路很長,而成功非常遙遠。」——約瑟夫.康拉德(Joseph Conrad),代表作品《黑暗的心》
「無論有多少層面紗,都要戳穿它們,直指真相——大聲說出它,並將自己的終生都託付給永遠無法得到滿足的悲傷。」——莎娣.史密斯(Zadie Smith),代表作品《白牙》
「對於作家能力的最好檢驗,就是在許多年後他理應為時代所淘汰的時候,你是否仍舊想要閱讀他的作品。」——雷蒙.錢德勒(Raymond Chandler),代表作品《漫長的告別》
「追求完美有如追趕地平線。請堅持走下去。」——尼爾.蓋曼(Neil Gaiman),代表作品《美國眾神》
「如果你想要寫出出色的作品,你就要接受並承擔自己將失去或放棄很多的後果。」——蘇珊.桑塔格(Susan Sontag),代表作品《反對闡釋》
「如果我很『幸運』地不曾找到通往自己腦海深處的路徑,那麼我也就不會有任何理由寫作了。」——瓊.蒂蒂安(Joan Didion),代表作品《奇想之年 》

「揭示一切,不停地揭示一切,努力地揭示一切,——而後,靈感繆斯便會顯現。」——伊莎貝爾.阿連德(Isabel Allende),代表作品《幽靈之家》
「對於一位作家而言,失敗的第一個信號就是寫作喪失了個人風格及獨到見解。」——泰德.休斯(Ted Hughes),代表詩集《雨中鷹》
「在確定金子是否發光之前,你得先完成拋光的任務。」——李歐納.柯恩(Leonard Cohen),代表作品《美麗失落者》
「無論在自己所創造的世界中迷陷得有多深,我們都棲居在一個有形的物質世界之中。」——瑪麗.戈登(Mary Gordon),代表作品《餘生》
「一次只做一件事,直到完成它。」——亨利.米勒(Henry Miller),代表作品《北迴歸線》
「沒有任何出色的事情是不艱難的。」——史考特.費茲傑羅(F. Scott Fitzgerald),代表作品《大亨小傳》
「不求回報地寫作,直到有人願意為你的作品花錢。如果三年內沒有出現這麼一個人,那麼你就可以考慮去種田了。」——馬克.吐溫(Mark Twain),代表作品《湯姆歷險記》
「開始工作。想要創作的自由必須有紀律的。沒有紀律就沒有自由。」——珍妮特.溫特森(Jeanette Winterson),代表作品《寫在身體上》
「如果你打算把寫作當成自己的志業,保有一點不切實際的幻想能帶你走得更遠。」——麥克.路易士(Michael Lewis),代表作品《魔球》
「請接受自己糟糕的作品吧,因為它們是你寫出優秀作品之前的熱身練習。」——珍妮佛.伊根(Jennifer Egan),代表作品《時間裡的癡人》

▌企劃編輯:Bohe H.