14 °C Taipei, TW
2021-01-26

回顧過去十年,十部金馬最佳劇情片遺珠:假如珠沉滄海,等在那頭的光芒會是什麼模樣 |cacao 可口雜誌

近日,有網友整理自第二十六屆(1989)起,三十年來金馬最佳劇情片入圍名單,許多人因此意識到,90年代可謂華語片的鼎盛時期,就算該屆得主當之無愧,陪席的亦是傳世之作。幾家歡樂幾家愁的頒獎典禮,總會引發影迷「不頒給某某?」、「某某怎麼沒有得?」的憤憤之聲,電影工作者的心聲我們固然無從得知,但對真正的經典而言,獎項只是錦上添花,無論有無,絲毫不會減損作品本身的價值。回顧過去十年,本週的十部電影介紹,不是「每個人都有自己的最佳片單」,而是就「遺珠」作字面上的聯想,聚焦、顯現被遺漏的珍珠的光澤,並期待它們能為你照亮其他同樣沒有殊榮加持的,無華的同伴。

《日子》(Days)2020|導演:蔡明亮

導演在構想《日子》時,是否有意與舊作《河流》作某種程度的對照?畢竟,這是李康生的肩頸第二次在大銀幕上出狀況。但相似的意象,內涵可以不盡相同。例如說,(各種意義上的)身體變形在《河流》是基於原因不明的怪病,在《日子》,卻是肉體老化的自然過程。

「靜止的液態」會是你欣賞這部作品的第一感受,這反映了男主角低靡的生命狀態,也和後來的熱水澡、針灸、按摩等活絡氣血的情節產生連結。與此互相對立的,則是風華正茂的男妓,導演耐心地拍攝他料理的過程:生火,燒水,將一件件無去生命的食材,轉換成可供餐用的食物。兩人間的交集是必然的,問題在於,交集後的下一步是什麼。《日子》不是一個(同志)愛情故事,實際上,你也很難定義它究竟屬於哪個類型,但它的恬淡、曠遠,體現了今日電影已經幾乎見不到的,對真實生活的觀察。


《浮城謎事》(Mystery)2012|導演:婁燁

郝蕾飾演一名與丈夫創業成功後,退居家庭照顧子女的主婦。經濟無虞,丈夫體貼,孩子可愛,與幼稚園的家長關係也融洽,她生活看似無可挑剔,直到撞見丈夫在外搞一夜情。儘管如此,她依然無法從丈夫的態度、習慣,找出任何不忠的蛛絲馬跡,他在兩個身分間竟能如此的玩轉自如。

儘管這部電影充斥著性、復仇、兇殺等情節,「謎」卻不是警方無法釐清真相的懸案,而是側臥在枕榻之人——他/她或許盡職體貼,但總有你/妳意料不到的那一面。《浮城謎事》的故事並不曲折,其戲劇性也稍嫌流俗,但強烈的黑色電影氛圍,仍透露出導演對中國新興階層的深刻觀察。


《一個勺子》(A Fool)2014|導演:陳建斌

在西北方言中,「勺子」是傻子的意思,而片中也有一個帶著塑膠遮陽帽的傻子,巴著主人翁不放。主人翁雖然嫌傻子累贅,惻隱之心卻也讓他無法就這樣丟著不管。他唯一想不通的是,為什麼家裡來了一撥又一撥的騙子,爭著聲稱傻子是他們的家人?「傻子到底有甚麼用?為什麼這麼多人要他?」

他有太多想不明白的事。就算所有的心願都在故事尾聲得到實現,主人翁仍堅持討個說法——就像傻子為了一餐溫飽死纏著他,對真相的渴望是人性的一面,卻也是當今社會中最被賤蔑的表現。《一個勺子》的粗糙感可能是成本的緣故,但也與這個以側寫洞悉世情的故事,一同建構影像的穿透力。


《大佛普拉斯》(The Great Buddha Plus)2017|導演:黃信堯

《大佛普拉斯》中盡是上不了檯面的人物,或說,就算其中有誰能在人前風光,導演也將他們貪婪腐敗的那面給掏翻出來。攤在觀眾眼前的是一幅眾生相,有隻手遮天的權貴,也有靠過期便當度日的卑微小人物,這部電影反應了台灣社會階層所存在的斷裂——上流對底層的生活毫無意識,反之亦然;彼此對看,能感受到的恐怕只有魔幻。

稱導演黃信堯是近年來最「本土」的導演,可能無人反對,但本片標誌性的惡趣味旁白,和打破第四面牆的作法,倒是與法國導演高達(Jean-Luc Godard)遙遙呼應。


《天注定》(A Touch Of Sin)2013|導演:賈樟柯

《天注定》各角色的故事線保持一定的獨立性,只有少許交集,導演在凸顯個人悲劇的同時,也將視角拉遠,照見所身在的魔幻國度——上世紀七零年代以降,中共經濟改革政策對體,以至於整個民族的影響。

微妙的是,儘管內容涉及暴力、血腥,以及在主旋律看不見的動盪苦難,電影著重的依然是傳統倫理道德,並以香港黑幫、武俠電影般的鮮明風格,對不公正的現象展開還擊,藉此點明現實的無力,以及亟待改變。


《嘉年華》(Angels Wear White)2017導演:文晏

你不見得知道瑪麗蓮.夢露(Marilyn Monroe)演過哪些電影,但對她雙手按住騰飛白裙的畫面肯定有印象。《嘉年華》的開場,即是女主角之一以好奇的神情打量夢露的塑像,而位於塑像不遠處,一幢興建中的高樓正拔地而起。不到五分鐘的時間,導演便完整交代了電影的命題:當性權與金權政治交錯,在這背景下成長的女孩,只有夢露那傻呼呼的撩人形象做範本。

電影並以拆除夢露像做為象徵性的尾聲,那或許地方政府因為輿論,所必須採取的處置措施,儘管故事沒有交代它將流落何方,似乎也預示了令人不安的未來。


《相愛相親》(Love Education)2017|導演:張艾嘉

男女關係可以是故事起因,但不代表主要角色的情感活動,非得全繞著男人或「小三」團團轉。關於這點,本片做出最佳示範。《相愛相親》以一位希望將父親遺骨與生母合葬的中年婦女,與其父元配的衝突為引子,分別探索家庭、夫妻、愛情,之於不同年齡層女人的意義為何。

單就大綱而言,它很容易被處理成大唱大跳、煽情浮誇的通俗劇,導演卻巧妙地將這樣的呈現,化作對新聞媒體的諷刺。當然,諷刺是電影的枝微末節,歸根究柢,三名世界觀相異的女性,面對類似生活問題的成長,才是電影著力描寫的核心。


《塔洛》(Tharlo)2015|導演:萬瑪才旦

男主角是一名離群索居、記憶力極佳的牧羊人,微妙的是,沒有人知道他的本名是什麼,少數與他在生活中有來往的,都是用綽號來稱呼他。但就是這樣與世無爭的人,也是有需要辦理身分證的一天。為此,男主角來到現代化城鎮,在文化衝擊中,他所面對的考驗,可不止於愛情。

你很輕易便能從中解讀出的政治與歷史隱喻,諸如身分,傳統的失落,但那不是《塔洛》的優異之處,導演萬瑪才旦的另一身分是小說家,改編自其短篇小說的本作雖然具備很強的文學性,但在聲音與影像所能喚起的聯想及暗示的功能上,表現依然無比出色,也讓幾處直白的意象,變得可堪玩味。


《讓子彈飛》(Let The Bullets Fly)2010|導演:姜文

觀《讓子彈飛》在網路上引起的解讀風潮,不難想像其中情節是何等熱情,才足夠叫人酣暢淋漓。它是政治寓言?打土豪分田地的革命情懷?深謀遠慮的檄文?就算你對這一切置若罔聞,本作依然能逗樂你,甚至勾出些許感觸。

《讓子彈飛》有股渾然天成的魅力與大氣,甚至久石讓為《太陽照常升起》所作的配樂,套用在此都更顯合身飽滿;它不是完美的,就算和導演的三部前作比較也是如此,但絕對是姜文電影的最佳敲門磚!


《醉.生夢死》(Thanatos, Drunk)2015|導演:張作驥

電影甫開場,導演便以手持攝影機技巧,輕易地將觀眾勾進一種如醉酒般的,不穩定的情緒起伏,跟著你會注意到,本片中的多數場景,就算車水馬龍也顯得無比狹仄,而這正是穿梭在台灣巷弄,最直觀的感受。

《醉.生夢死》所呈現的雖然是一個市井的台灣,導演對意象與符號的使用卻宛如亂石崩雲,淤積成劇中人物無從逃離的處境。從中可以一窺導演的審美:存在的表象再令人反感、由腐敗中生出,只要是活體,都有著莫名的執著。縱使此地髒亂,連虛構的遠方也看不見,那仍是生。

Related articles

新增回應