魔怪、警探、殺人狂,能翻過煙囪,可不只有聖誕老人:80年代十部(非?)聖誕電影 |cacao 可口雜誌

在電影《力挽狂瀾》(The Wrestler)中,曾經風靡一時的摔角手男主角抱怨,80年代無限美好,「直到寇特.柯本(Kurt Cobain)那個娘娘腔毀了一切。」不,我們無意討論音樂品味孰是孰非,而是好奇,為什麼它會被許多人視為黃金時代?因為人們習慣美化他們的童年?因為80年代的確輝煌?懷舊濾鏡總能讓我們忘掉不愉快的往事,並說服那些從未經歷過該年代的人們,此即「好時光綜合症」(good old days syndrome)。

不過,撇開時尚壞品味,以及發生在世界各個角落的動盪不安,80年代作為流行文化與資本主義結合的第一個高峰,彷彿是場永不休止的派對。在那樣的氛圍下,就是具有宗教意義的聖誕節,不放浪形骸地狂歡才叫褻瀆節日精神。本週的十部電影介紹,以既脫俗(不拘泥家庭團圓)也媚俗(博取觀眾眼球)的聖誕節為主題,精選十部三十年來人氣始終不墜的節日電影,給你充當年末佳節的前哨戰!

《平安夜,殺人夜》(Silent Night, Deadly Night)1984︱導演:查爾斯.塞立

年幼的比利在聖誕節前夕,和家人一同前往養老院探訪老年痴呆症的爺爺。在偶然的獨處時光,原本對外界人事物一無所感的祖父忽然恢復神智,發出瘋子般的囈語:「要是你不乖,聖誕老人就會來懲罰你!」返家途中,這家人慘遭打扮成聖誕老人的搶匪襲擊,歡樂的節日之於比利,從此蒙上一層陰影……。

內容一目了然,故事單刀直入,是砍殺電影的通病,但《平安夜,殺人夜》的編導完整交代角色心理扭曲的過程,對寫實、自然的光影美學有一定程度的把握,也懂得以空間的不連續感製造未知、恐懼的氛圍,引人入勝。本片的高娛樂性,絕對適合你和朋友開兩包洋芋片,配上碳酸汽水一起享用!


《回到過去》(Scrooged)1988導演:李察.唐納

截至目前為止,改編自查爾斯.狄更斯(Charles Dickens)的《小氣財神》(A Christmas Carol)的電影,已經超過二十部以上,金.凱瑞(Jim Carry)和馬修.麥康納(Matthew Mcconaughey)都有自己的版本,但由比爾.莫瑞(Bill Murray)所主演的《回到過去》,就算不是最佳詮釋,排進前三名絕對沒問題。

比爾.莫瑞在此飾演一名苛薄的電視台主管,他奉「娛樂至死,利潤至上」為原則,像奴隸主般驅策底下員工工作,連平安夜也要求加班。正所謂夜路走多了會碰到鬼,在聖誕節前夕,三名分別代表「過去」、「現在」、「未來」的幽靈找上門來,為他帶來一個重新審視人生的機會……。

就算你讀過小說,或是看過《小氣財神》的其他版本,也千萬別錯過這部電影,因它遠多過一則基督教寓言,無論你想看諷刺當代文明的喜劇,或是比爾.莫瑞的最佳演出狀態,本作一應俱全!


《小精靈》(Gremlins)1984導演:喬.丹堤

《小精靈》雖然被定位為奇幻恐怖喜劇,但我們不能保證它不會嚇壞小朋友——原本毛茸茸可愛的小生物,一個閃神就變成鱗片遍體的魔怪。但反過來說,它其實挺有教育意義的:看起無傷大雅的誡命(不可以讓小傢伙碰水、接觸陽光、不可以在午夜後餵食),一旦違反便可能招致嚴重的後果。

因故被釋放的怪物席捲小鎮——這是典型的B級片情節,但《小精靈》更像是一場惡作劇,先是營造節慶的氣息,隨後跑題,表達自己所要取笑的對象。其精心設計的情節,必定能喚起你許多的聯想:過度開發、過度消費、被商業與金錢利益架空的節日精神。當然,你也可以什麼也不必想,純粹享受它怪誕的幽默。


《終極警探》(Die Hard)1988導演:約翰.麥提南

一部硬漢動作片出現在這份片單上有些莫名其妙,但提起「全美觀眾最喜歡的聖誕節電影」,本作卻可以和其他看似更具節日氣息的作品一爭高下。我們毋須解釋,《終極警探》是怎麼為80年代的類型電影開創出新的局面,你只需要回想,有多少電影依循「一名(素行不良的)警察受困在一群恐怖份子當中」的故事模板,就會知道它的影響力有多麼可怕——不過,這跟聖誕節到底有什麼關係了?

如今,相關爭論在網路論壇上已經成為年度固定行程,有人以片中的場景布置、音樂選用為依據,有人以那全是表象,其內涵根本不符合「聖誕精神」駁斥前者的說法,還有人引用數據分析,證明出現在《終極警探》裡的節日元素,實際上比過去三十年內發行的、其中95.5%的電影還要高……我們猜,約翰.麥克連(John McClane)本人在聽過這一連串的辯論後,也講不出俏皮話了。


《致命武器》(Lethal Weapon)1987導演:李察.唐納

既然《終極警案》可以算作節日電影,那沒道理把《致命武器》排除在外。1980年代的動作驚悚片,變身為聖誕經典的邏輯,大概跟華人世界的賀歲片相仿:不管內容說些什麼,只要片尾一排演員站出來向觀眾拱手致意,就算賀歲片。(話說回來,比爾.莫瑞在《回到過去》裡真的這麼做。)

和《終極警探》比起來,《致命武器》具備更豐富的人文精神,它的情節涉及了越戰、毒品交易、政治祕聞,並與其中一位主角的經歷緊緊交纏,而梅爾.吉勃遜(Mel GibsoN)所飾演的角色,其脆弱、有待重建的內心世界,以及缺乏「男子氣概」的種種行徑,是80動作英雄的一大異數,為這部電影增添更多魅力,也與聖誕節的「家庭」主題有更緊密的連結。於是,「《致命武器》是不是比《終極警探》更偉大的聖誕節電影?」系列話題出現了……。


《瘋狂聖誕假期》(National Lampoon’s Christmas Vacation)1989︱導演:喬利米.S.謝奇克

電影台大概是電影院以外,線上串流平台興起的最大受害者,但那種「現在會播什麼電影呢?」卻是只有電影台才能帶給我們的驚喜。在全年全天候播送的電影中,總有一兩位演員讓你覺得他無所不在,隔三岔五的就在老片裡出現。這些片子的質量或許不差,但也不到讓你想一探演員真實身分的程度。

對台灣觀眾而言,吉維.蔡斯(Chevy Chase)就是這樣的存在,他在台灣的名氣可能及不上金.凱瑞或亞當.山德勒(Adam Sandler)等人,但由他主演的喜劇電影基本上壟斷了80年代,時至今日仍是廣受美國大眾喜愛的經典。《瘋狂聖誕假期》講述兩個姻親家庭在假期中發生的趣事,但它絕非闔家共賞的溫馨作品,更因為成年人才能意會的笑點、宛如相聲灌口的長篇髒話,而開宗立派--在它之前沒人敢這樣拍聖誕電影。《瘋狂耶誕假期》不適合有小孩在場的時候放映,但它會是你和你那些愛噴垃圾話的朋友的嚮宴!


《聖誕故事》(A Christmas Story)1983︱導演:鮑伯.克拉克

本片於2012年,因其文化、歷史價值被美國國會圖書館收錄。《聖誕故事》的背景設定在40年代,以一名渴望能在聖誕節當天獲得一桿空氣槍的小男孩為引子,帶出美國往事。

雖然兒童視野限縮了電影所能涉獵的層面,但在家庭、學校之外的場景,仍能一窺戰後嬰兒潮下的社會氛圍。當然,這部電影的本質是家庭喜劇,藉成年人回憶追溯的童年往事,也帶有卡通化的誇張表現,但其中必然有一兩段情節能喚起你的共鳴,讓你意識到那就是你小時候所看見、認知的世界。「聖誕精神」對文化圈外的觀眾或許太虛無飄渺,《聖誕故事》卻具備跨文化的張力。


《米奇的聖誕頌歌》(Mickey’s Christmas Carol)1983導演:伯尼.馬丁森

如果讓迪士尼的卡通人物演譯《小氣財神》會是怎麼回事呢?可想而知,原作中那位為富不仁的財主,只能由唐老鴨(Donald Duck)的舅舅,暴躁且極端富有的史高治叔叔(Scrooge McDuck)來擔綱。《米奇的聖誕頌歌》基本遵照狄更斯的原著故事情節,但如果12月24日當晚你已經狂歡一整夜,也是時候投入一眾卡通人物以及賽璐璐(Celluloid)作畫的懷抱。無論是為了懷舊,或專程見識溫暖飽和的視覺質感。


《聖誕總動員》(Santa Claus: The Movie)1985︱導演:吉諾特.茲瓦克

單就動畫特效而言,八零年代與二十一世紀自然不可同日而語,但要是拿今日的電影技術來拍攝《聖誕總動員》,成效肯定大打折扣。正是那種有些粗糙的、不流暢的動畫效果,讓片中的奇幻場景更貼近我們對聖誕老人的一切想像:雪國、極光、遨遊星空的雪橇及糜鹿。

《聖誕總動員》的第一部分舞台劇般的場景處理聖誕老人的起源故事,,第二部分則將場景轉到1985年,一名偶然得到精靈協助的玩具製造商,處心積慮地要打造第二個聖誕節——而這麼做將破壞聖誕節的原始意義。本片在上映之初因為票房不佳,且遭受嚴苛批評而被奉為邪典(Cult Film),但重新發行DVD後已經進入主流視野,飾演聖誕老人的演員大衛.哈德斯頓(David Huddleston),其演出亦是該角色在銀幕上的經典形象之一。


《幻海童真》(Prancer)1989︱導演:約翰.D.漢考克

潔西卡的家境並不富裕,獨力扶養她的父親脾氣暴躁,時刻都在為生計擔憂。某日,小女孩在樹林裡找到了一頭受傷的馴鹿,她深信馴鹿是聖誕老人的坐騎,於是決定將牠藏起來調養,直到可以將馴鹿還給聖誕老人為止。然而潔西卡的秘密終究還是被父親發現,他決定將馴鹿賣給屠夫……。

假如你的聖誕節是和家人一起度過,本片或許是最佳選擇。家庭奇幻電影很容易落入通俗劇的窠臼,樣板角色像走過場一樣推動情節,但《幻海童真》的人物不是建立在刻板印象上,而是獨立人格所做出的判斷。而這樣的特色,也讓電影中關於現實與信仰的拉鋸、啟發更具說服力。

▌企劃編輯:康樂