B級片總是粗製濫造和不入流嗎？在多數情況下，還真的是。這大概也是為什麼《奇異博士2》上映後引發熱烈的爭論，它不是第一部登上大銀幕的B級片，但肯定是第一部獲得大量宣傳與高額預算，卻又實踐著獨特審美——或廉價剝削的作品。
拿頂級製作拍一向被定義為低成本的質感，有觀眾抱怨不奇怪。然而，如果將B級片視為一種文法、一種語言，那我們該做的或許不是和所謂的「A級片」或過去工工整整的漫威電影比較，而是以它原本的樣貌欣賞它，接受這個體系是瘋狂的，自由度開放到允許烤土司機擁有自己的意識並跳起來咬人。
如何欣賞B級片？首先，你得看得夠多，雖然我們開出的片單不含吃人的家電用品或嗜血的冰淇淋，但要是有機會碰上這些奇葩也別錯過，因為「爛得無可救藥」和「有趣」並不是沒有交集的平行線。
《奇異博士2：失控多元宇宙》（Doctor Strange in the Multiverse of Madness）2022｜導演：山姆．萊米
在迪士尼已然主導／制定市場的娛樂口味以後，要出現口碑極端兩極的作品實在難以想像，更遑論那還是漫威角色的個人電影。但《奇異2》可說是在漫威電影宇宙投下的一顆重磅炸彈，束縛《尚氣》、《永恆族》的框架被降至最低，導演盡情地釋放他的才華及品味。
80、90年代低成本恐怖片的手法過時了？《奇異2》將用無窮的活力翻新你的偏見，且不讓鬆垮的笑點拖累角色成長弧線。可以想見，會有漫威電影迷、漫畫迷抱怨本作與其他系列調性上的差異、浪費一線角色，又或者沒為「第四階段」擘劃初始藍圖……即便那勢必觸怒部份觀眾，但這就是個性，這就是電影創作者該給的東西，就算出發點只為娛樂也是一樣。
《地獄魔咒》（Drag Me to Hell）2009｜導演：山姆．萊米
《地獄魔咒》是山姆．萊米結束《蜘蛛人》三部曲後，首度回歸超自然驚悚類型的作品——而且還帶黑色幽默，不是讓你發笑的那種。但觀眾應該不難發現，導演的抱著有如導覽遊樂園般的歡樂心情在設計這部電影。
道德上有瑕疵的主角、不信怪力亂神的枕邊人、身懷神秘力量的少數族群、詛咒、超自然現象以及貨真價實的惡魔是基本元素，但要讓它們活躍起來，還需要一杓名為「Shit happens」的味精，不管犯下的過錯是否情有可原，厄運就是會找上門來，不講道理的將你拖進地獄去。如果在看完這部電影後你皺起眉頭，心想「這也太過火了吧」，導演就達到他的目的了。
《鬼玩人》系列（The Evil Dead、Evil Dead II、Army of Darkness）1981-1992｜導演：山姆．萊米
這個系列以《屍變》、《鬼玩人》、《魔誡英豪》三部電影組成，另在2015年發展出三季的《鬼玩人》（Ash vs. Evil Dead）衍生影集，主角倒霉的程度，大概只有《月光光心慌慌》系列的潔美．李．寇蒂斯可勘比擬。
儘管續作發展成幽默鬧劇，並成為該系列的代表性風格，《屍變》卻是絕對的恐怖經典，它的佈景道具特效或許因為預算短缺而顯得簡陋，那股粗糙感卻賦予了電影加倍混亂、邪惡的感覺，而導演創造性的拍攝、烘托氣氛的手法，直至今日也不斷的被沿用。它的情節非常簡單，一群年輕人來到一間森林小屋度假，無意間召喚邪靈，然後就是血漿，血漿，血漿。《鬼玩人》系列沒什麼深度，但要是想感受什麼是瘋狂、荒謬的恐怖，選這個系列準沒錯。
順帶一提，要是你眼睛銳利點，或許會注意到飾演男主角布魯斯．坎貝爾在《奇異博士2》也有擔綱一個角色。提示：那個拿芥末醬往自己臉上倒的大叔。
《瘦到死》（Stephen King’s Thinner）1996｜導演： 湯姆．霍蘭德
史蒂芬．金雖然是名聞遐邇的恐怖大師，但我們懷疑比起《綠色奇蹟》、《伴我同行》等經典，這部片可能更貼近他的私人品味。《瘦到死》引人側目的是其特殊化妝效果之精良，但它更特別的地方在於這部片的主要角色群都是人渣。不是像《地獄魔咒》那樣道德有欠衰運纏身，而是他們真的壞透了，讓來自少數族群的詛咒，看起來就像是來得太遲的天譴。
你不會對片中主角有一絲絲同情，但仍會好奇這些人將如何被詛咒給折磨，《瘦到死》毫無疑問是媚俗的，剝削的，但假如我們把低成本恐怖片視為中產階級潛意識中的恐懼（遭到外界力量／社會邊緣族群的侵襲），那它或許也提示該階層腐敗的一面——當然，這樣的觀點不會改變它是邪典電影的事實。
《血腥情人節》（My Bloody Valentine）1981｜導演：喬治．米哈爾卡
跟那支愛爾蘭的同名瞪鞋樂團無關，這是一部血統純正的80年代B級片，故事發生在加拿大的一處礦業小鎮，居民們張燈結綵，為了迎接二十年來首個情人節舞會，但不是所有人都忘了二十年前那場因情人節舞會釀成的礦災慘劇，其中也包括穿著全套工作服、防毒面具，手揮十字鎬的殺人魔。
鄉野奇譚、一心息事寧人的警官、腦袋長好看的不信邪青少年，以及情理之中意料之外的情節翻轉，這是恐怖片的完美公式，即使從技術層面而言，《血腥情人節》無論如何都不高明，但它確實有嚇人刺激之處，也善用了「礦坑」這個特殊地點，營造出很不錯的幽閉感。
《撕裂人》（Slither）2006｜導演：詹姆斯．岡恩
和山姆．萊米的情況相仿，詹姆斯．岡恩也是拍B級片起家的，而你同樣能在《自殺突擊隊：集結》看到輕度的驚悚、肉體恐怖色彩。但假如《集結》裡的反派海大星（Starro）操縱人心的方式已經看得你很不舒服，那《撕裂人》大概要把噁心指數再乘上一百倍。
儘管如此，本片仍然在觀眾間取得相當高的評價。作為岡恩的首部執導作品，《撕裂人》最大限度地運用了類型片的自由，外星生物寄生人體侵占地球的情節或許老套，但導演的超凡想像力和幽默感，仍能賦予它一種宛如爆炸、狂歡般的魅力。
《致命玩笑》（Joy Ride）2001｜導演：約翰．達爾
編劇是J．J．亞伯拉罕，主演之一是保羅．沃克，這肯定是什麼大製作吧？不，《致命玩笑》還是一部低成本驚悚片，但在忠實類型片傳統的同時，它也作出一些微幅卻有效的調整，觀眾由始至終都看不清片中的殺人狂魔長什麼模樣，我們甚至不知道那究竟是人類還是超自然生物，他像推土機一樣笨重、壓倒眼前所有障礙，卻總是能快主角一步，留下文字訊息。
追殺血腥是B級片的標準配置，但《致命玩笑》的威脅感卻是來自於生活細節，是下榻旅館時隔壁房間的動靜，是兇手沉重的腳步聲以及倒影，如果你已經受夠長得歪七扭八的駭人怪物，或為推進情節，總是作出違背情理的判斷的可笑人物，這部作品能滿足你的期待。
《大快人心》（Funny Games）1997／2007｜導演：麥可．漢內克
即使不知道導演是漢內克，從鏡頭設計、打光方式、場景美術也不難看出《大快人心》的用心是一般B級片拍馬也追不上的，但它的故事確實很B。試想像，兩個溫文、整潔，禮數周到得有些怪異的年輕人敲響你家的門，說想借幾顆雞蛋，隨後便擊倒屋內所有人，展開一連串「遊戲」。動機？當然沒有。
這情節並不新鮮，那《大劊人心》有什麼獨特之處呢？可能是漢內克刻劃受苦的方式，用精準、冷冽的鏡頭，取代血漿和折磨細節，也可能是媒體批判，如劇中人物總是不經意地提醒你，你是不是正期待著更殘忍的手段、好奇受害者能否逃出生天，又或者防止你剛才閃神錯過精彩情節，貼心地倒帶五分鐘……。
你說你在看電影，你其實在消費暴力，你有能力中斷這一切，卻更想看慘劇發生或心疼票錢，於是這樣的電影將繼續被大量生產出來。在某些層面上來講，我們都是共犯。《大快人心》是對所有剝削電影的終極批判。
▌企劃編輯：康樂
