據說，台南人在面對外地人談論當地美食時，會不以為然地丟出一句：「那是觀光客才去的，我都吃巷口那家。」久而久之，「巷口那家」就成了遊客口耳相傳卻遍尋不著的傳奇神店。這則笑話有戲謔成分，但也說明了外來人士與當地居民的視角有多少差異。飲食，休憩路線，下榻地點……我們做出的決定永遠不及當地人來得精打細算。但在這之外，是否還疊加著一層他們也不見得知曉的台南？這樣的台南，也許就位於傳統理容院裡。
販售。
台南折疊：由傳統理容院串聯起來的城市記憶及空間
「我既然是『理容院二代』，又從事文化相關工作，照理說應該對文化具備一定的敏感度，卻從來也不覺得理容院是有故事、有內涵的。直到回來協助家裡轉型，眼睛重新接上理容院後才對什麼都好奇——雖然錯過那麼多年感覺有點遺憾，不過至少可以確定，我認為新鮮有趣的東西，看在一般民眾眼裡也是一樣。」城市洗頭文化實驗公司的主理人曾敬淳這麼說。
曾敬淳，畢業於南藝大建築藝術研究所，後進入建築設計公司，與同事一起在台灣各地挖掘地方被忽略的生活元素，擅長以主題企劃結合空間藝術裝置，形塑公共空間的氛圍，帶來新穎的城市觀看角度。2015年，聽聞母親有意結束經營數十年的華谷理容院，在雇主和研究所老師的建議下，返家著手進行改造。
「當時他們跟我說，華谷本身的體質、條件都很好，消失太可惜了，再者，理容院關門也不會只是父母就此退休這麼單純，不能置身事外。」察覺事態嚴重的她，回家第一件事便是掏腰包改造華谷二樓閒置按摩包廂，變成以推廣旅人體驗理容院為主題，保留既有按摩椅為特色的背包客棧「理容院哈司托」，而在理容院本業，也作了更動服務價格、改中央空調為分離式冷氣、設立消費價目表、粉絲專頁、重新設計Logo改變公關形象等調整。
從今天的眼光來看，這些手段再尋常不過。然而，每個小細節其實都代表著觀念衝突。曾敬淳給我們舉了許多例子，如華谷的舊名「髮型沙龍」，原意是不讓外人因為對理容院的偏見而往色情方面聯想，結果反而弄巧成拙，有掛羊頭賣狗肉之嫌，「既然如此，那還不如抬頭挺胸，昭告天下華谷是一間理容院！」
在軟硬體的更新上，曾敬淳著實煞費苦心。但在2017年，「理容院哈司托」卻因遭檢舉為非法民宿而被取締。幸運的是，兩年間走訪台南各地傳統理容院也讓她收穫滿滿，從最當初只是如入大觀園般覺得好玩，以至於意識到一家家拜訪無異於展覽田調，曾敬淳開始將理容院視為散落在城市中的博物館。不過，同一類型的行程逛不膩嗎？她表示，真的逛不膩，「它們就像城市裡的迷你老城區，每家的裝潢、老闆個性都不一樣，店家隨口都能報上台南某幾個區的原始樣貌和如今的變化，而這些理容院通常隱藏在只有當地居民才會走的巷弄，就算是土生土長的台南人，去到那裡也像旅行一樣，看到的風景是完全不同的！」
曾敬淳一度想串聯店家，包裝成有別於一般觀光客路線的三天兩夜募資體驗行程。該次募資雖無結果，但她也將採訪所得的資料集結成冊，且摸索出「理容院城市生活博物館」的概念雛型，「把理容院視為展場和不同的展區，把各展區的展示內容收錄在手冊上，這樣就是一檔沒有期限，不會因為租約到期、展品撤出而結束的展覽！」曾敬淳說：「在某些人眼裡，這可能不算是真正的旅行，但無論是遊客還是本地人都能從中得到旅行獨有的放鬆——那是一種對於地點、店家類型、消費類型不熟悉的陌生感。」
城市洗頭車是理容院城市生活博物館計畫的最後一塊拼圖
然而，當手冊在2017年付印時，採訪的14間店家中已經有五家歇業。感於傳統理容院凋零之快，曾敬淳決定開拍紀錄片，「那時候只剩國藝會的經費，而且是針對視覺藝術的補助！對我來說，紀錄片屬於視覺藝術，但為了在爭取經費這件事上更有利，可能就要把它變成藝術裝置。既然如此，那首先要有一個播放影片的東西，接著是想好去什麼地方播，這樣一層一層的從結論反推回去，得出的答案就是一台可以推到每家理容院門口的座車。」
「這大概是提案寫企劃書最大的好處吧！你不得不把整件事想得一清二楚！」她笑著說。即使從未親眼目睹，發想自廟會繞境的城市洗頭車依然是讓人印象深刻的存在，接受服務的客人一面自一米六的高度俯瞰街道，一面接受洗頭服務，車下又有人幫忙推車，那尊貴的模樣宛如天神，但要是你繞到木板牆後頭，又有種酬神戲露餡的詼諧感。曾敬淳形容，這件裝置既提供另一種觀看城市的身體經驗，同時也是座蚊子電影院，理容院的騎樓就是現成的座位區，老闆則是導覽解說員。
可以說，洗頭車其實不是洗頭車——至少那不是根本用途，它的目的是去到城市的每個角落辦快閃講座，以一種城市游擊的方式，承擔起一般博物館教育推廣廳的功能，結合理容院及手冊，微型博物館終於臻至成熟。憑藉六年的積累，她們也向文化部申請到轉型以來最大的一筆經費，並將2022年主題訂為「台南理容院城市生活博物館」。
「表面上好像在談理容院，但背後談的其實是體驗城市。」她說，理容院所能揭開的城市生活，可以分成歷史與個人兩個層次。在城市層次，理容院也是切入老城市的敲門磚，空間保留特定年代的氣息，服務則是食衣住行的一環，要是觀察入微，你甚至能在老闆身上發現老台南人的生活方式。而在個人層次，你必須對理髮師有十足信任，才放心將身體交由對方打理，在此同時，也是自身體內部向外感受到感官的存在。刮鬍刀從臉上劃過時察覺臉的存在，掏耳時是耳朵，修甲時則是指頭。「探索城市也是在探索自己，從理容院出發得到新鮮感、新視角，最後都回饋到感受。我會說，這很適合一個人獨行——如果你想充分感受自己現在的狀態的話。」
假如將理容院城市生活博物館視為六年努力的一次小結論，那下一個六年會是什麼樣子呢？曾敬淳以台北天母的AUNTIE’S BARBER SHOP為例，她說，傳統理容院目前所面對的主要危機不是生意下滑，而是老闆年事已高決定結束營業，連帶使在店裡服務的阿姨理髮師也跟著退休，以致台灣理容院文化出現斷層，這樣的現象自當前流行的，主打英倫路線的油頭店、Barber Shop可見一斑。但在AUNTIE’S BARBER SHOP，你卻可以看到截然相反的景象：店裡有新潮理髮師，也有手邊剛好沒客人的阿姨躺在理髮椅上休息。
「那畫面其實滿可愛的，沒客人就躺理髮椅，在當前的眼光看起來服務不專業，卻是傳統理容院的習慣。應該說，阿姨的存在不只是吉祥物，AUNTIE除了提供第二個表演空間，也可以讓年輕的理髮師認識到台灣理容院的生態。」這也是她對未來六年的想像－－透過理容院城市生活博物館的推動，吸引到年輕人接班，「六年後，這些老派的理容院只會消失得更快，但如果像AUNTIE那樣的店能在台灣每個城市開花散葉，台灣的理容院文化就還有未來。而我們也得以繼續以在各城市推動每個城市不同版本的『理容院城市生活博物館』，從台灣各地的理容院，去用另一種視角去體驗城市生活。」曾敬淳說。
特別附錄：台北傳統理容院去處＆台南私房景點全集！
傳統理容院推薦：
萬華紅玫瑰理髮廳（台北）｜推薦理由：「台灣理容院可分為上海派和福州派，上海派重刀工，店內只錄用男性理髮師，也無掏耳朵之類如福州派的服務。紅玫瑰屬於上海派，是目前少見能維持正常編制的理容院，理髮師都身穿制服，走進去能看得到陣仗。上海派如今普及程度雖然不比從前，但現在最流行的油頭店，其實就是承襲自上海派的傳統。」
永康街波士頓理髮廳（台北）、台北車站衡陽街路，凱帝理髮廳、大龍峒美然理髮廳、天母AUNTIE’S BARBER SHOP、行者（台北）、父刻理髮廳（宜蘭）、不純理髮廳（台中）
台南私房景點推薦：
無名羊肉湯、南美館二館上方公園（晚上時段）、小杜意麵、幸會。幸會、民權路北極殿、貴貴腹地、小山林家庭料理、安平海事職業學校旁的港邊（可以回看台南市中心）
推薦理由：「無名、小杜都是網紅景點，我自己更喜歡能避開人潮的地方。『幸會。幸會』是選物店也有提供輕食，非常療癒。『貴貴腹地』則位於延平郡王古蹟對面，是間咖哩專賣店，清水寺老街上有一間叫『小山林』的家庭料理，它非常低調，只有三個座位，我通常會在用餐後到附近逛逛。清水寺老街是個很適合散步的地方，它的地勢起伏，巷弄曲折蜿蜒，下方隱藏著溪流，夜裡靜下來的時候可以聽見溪水的聲音。另外，我還會到『民權路的北極殿』點蠟燭，『安平海事』前方的安平港回看台南市中心大樓林立，幸運的話，還可見到遠山。晚上到爬上『南美館二館的水泥山丘』上看夜景。對我而言那也是紓壓的一種方式。但無論去哪裡，請記得台南戶外活動的最佳時段是下午四點半以後，晚上尤其舒服。」
▌採訪報導：康樂｜圖片提供：曾敬淳
