你也許對台灣現代戲劇發展並不熟悉，但肯定看過那張照片：一個高瘦、穿得像學生一樣樸素的男人斜揹著書包，倚著自行車佇立在荒涼的長街。他臉上的神情說是桀驁不馴，或冷峻凝重亦可，你不知道他看見的前路是什麼，但那張臉像頑石一樣堅毅。
「我們都服金寶。」紀錄片導演王耿瑜說。
金寶，劇場好友給金士傑金老師的暱稱。為什麼服金寶？導演解釋，因為他刁戲數十年如一日，因為他吃殺青酒時還忙著給下戲的演員小筆記，因為他站在那些檢視生命的演員的身側，由始至終。「因為不是每一個創作都能夠被如此嚴謹、仔細地對待。」於是蘭陵劇坊在1991年解散後每十年都能有老戲重演，也才有《蘭陵40 ─ 演員實驗教室》這部紀錄片。
「我覺得《蘭陵40 》不是我的創作，只是把看到的、感受到的整理出來分享。我是抱著這樣的心情製作這部紀錄片的。」
從劇場人轉身電影人，自己其實是劇場的逃兵——王耿瑜笑道。蘭陵30重演《荷珠新配》時她做的是幕後，轉眼第四個十年到來，原本只是開心老朋友又有機會重新聚首，而去赴金士傑飯局約的王耿瑜，卻被對方突襲般地徵召再做一回演員。
出現在《演員實驗教室》中的演員，認識時都是敢作敢為的青春年少，有人始終心繫劇場，有人則走上不同的道路。年輕時的養分自然是一輩子受用，但我們究竟從蘭陵帶走了什麼？這是存在王耿瑜心中的疑問，或許也是她除了珍惜和大家待在一起的時光外，重新站上幕前的動機。
二十幾歲開始，王耿瑜參與過《戀戀風塵》、《尼羅河女兒》、《牯嶺街少年殺人事件》等作品。她形容，自己當時是懵懂的，不小心就參與了這些被追奉為經典的電影，但那究竟是怎麼回事？台灣新電影之於個人、之於整個世界到底有什麼意義？蘭陵劇坊之於個人之於世界呢？製作《蘭陵40 》成了契機，令她反省這些年做過的，一切與紀錄影像相關的事情。
「我發現我一直對『創作是什麼』好奇，直到現在才想通，我其實是透過拍攝紀錄片去理解、去訪談不同人，然後把年輕時懵懂認識的世界給具象化。」如2015年監製《光陰的故事：台灣新電影30》是因為與侯孝賢、楊德昌導演一起工作的經驗，2011年監製《他們在島嶼寫作》第一系列、2019年拍攝台灣攝影家口述影音保存計畫《時間之眼》，則是王耿瑜在高中時喜歡的作家、攝影家。
「親近、瞭解這些創作者是怎麼面對文字、電影、攝影，是我給自己的小題目，是使用現在我會的影像，去詰問那個還懵懵懂懂的小時候的我。」
《演員實驗教室》的起點和四十年前一樣，由金士傑的出題開始：為什麼你是現在的你？你喜歡嗎？你愛什麼？怕什麼？……演員必須像搭乘返程班車一樣回溯生活，去到每一站檢查那到底是不是個轉捩點，最後，抉擇有什麼是願意提出與所有人分享。與其稱之為來自外力的提問，不如說那是種自我回應，針對哪個子題作答，都反映著一個人的性格。
王耿瑜最後在紀錄片剪入她與母親的關係。「對我父母而言，這四十年是『岔題』了，從他們原本期待的女兒分岔到另一條路線。」導演說，2017年接到蘭陵40的演出邀請時，她正為母親的告別式忙碌，整理遺物時在母親留下的相本中發現許多字句，傾訴著對女兒的困惑和擔憂。劇場裡的演出也就成了王耿瑜給他們的回應、懺悔，或說，某種告解。
「一次次複述自己的生命故事，講過一百次後就成了撫慰。」王耿瑜說，每位演員做的其實都是類似的事情，盤點人生的每個選擇，從中擷取一些片段。期間你得夠勇敢、夠誠實，也要夠幸運，「因為我們都熟悉，也信任金寶，所以排戲也不只是排戲，反而是金寶通過排戲，把我們因為成長而錯位、損傷的筋骨『喀啦！』一聲掰回原位。」
「重新認識自己、認識老朋友、認識創作，我覺得這一切很值得感恩。」
一開始只是想留個紀念——從以前便是經常拿個攝影機、相機東拍西拍，團員們早就見怪不怪。當初想著演出結束給大家送上一份小禮物，沒想到一路拍下來，紀錄片所需的素材也逐漸成形。一部紀錄片需要有開頭和結尾，也是整部《蘭陵40》唯一有導演安排的片段，不過，那並非別具匠心的設計或炫技，就是側拍金士傑騎自行車，從家裡前往排演場的路上，再從排演場回家。
「我們二十幾歲認識他，就是揹個書包騎個腳踏車。這樣一個人數十年。他沒有因為現在已經是個大腕了而改變，那就是他生活的日常。」
在訪談中，王耿瑜曾提到《蘭陵40》本來應該2018年五月時便該落幕，後來秋天又接到烏鎮戲劇節的邀請，結束後又去了北京、上海、西安、成都、廈門。她形容整群人就像戲班子，四處巡演。這樣一個人，數十年。這樣一群人，數十年。也許我們終於知道青年時代的金士傑眼中看見的是什麼。
《蘭陵40 — 演員實驗教室》 —— 一個關於時間的故事
9 月 8 日 大銀幕獻映
導 演｜王耿瑜
演 員｜金士傑、王仁里、邱俊龍、游安順、賀四英、柯清心、馬汀尼、鄧安寧、鄧雨忱、王耿瑜、黃哲斌、陳宥羜、趙自強、楊麗音、劉若瑀、陳塵、黃懷槿
▌採訪報導：康樂
