不只聆聽鯨歌，也置身於鯨魚的骨架中：碧玉的視聽裝置展《Echolalia》｜cacao 可口

「第一次聽一首歌就像吞下一頭鯨魚，你需要一口氣感受整首音樂作品。」

如果你認為這是莫名其妙，說了等於沒說的囈語，你想的其實沒錯；歸根究柢，有誰不是「一口氣感受整首音樂作品」呢？除非是不喜歡的，剛聽完第一段副歌就關掉。

但這段話其實藏著一個陷阱，存在兩種讀法。一種是線性的，從 00:00 一路播放至 06:37，這是最普遍直覺的聆賞經驗；但還有另種讀法，那就是第一時間便體驗到音樂的立體結構——也就是作品首度綻放在創作者腦海中的模樣。

這種模樣是可以通過空間還原的，你聆聽的同時也身在歌曲的骨架中。

碧玉近期在冰島國家美術館（National Gallery of Iceland）舉辦的視聽裝置展《Echolalia》，訴求的就是這樣的身體經驗。

解構音樂的幾何骨架

《Echolalia》一詞引用自醫學上描述兒童在語言發展過程中，模仿他人說話的「仿聲」現象。以此作為展覽名稱，或許反映了展出作品所具備的記憶與悼念色彩。展覽呈現了三件大型視聽裝置作品，其中〈Ancestress〉與〈Sorrowful Soil〉是碧玉悼念於 2018 年去世的母親 Hildur Rúna Hauksdóttir 的作品。這兩首曲目先前收錄於 2022 年的專輯《Fossora》中，如今則以劇場式的規模重新轉譯。

其中，〈Sorrowful Soil〉可能是更引人入勝的亮點。三十位伴唱成員的聲音由三十支獨立喇叭播放，觀眾遊走其間，能在個別喇叭前清晰聽到特定團員的呼吸與歌聲。這種將合唱解構為不同聲部的做法，或許正是展覽名稱「仿聲」的靈感來源。

第三展間〈Nerve Bloom〉，則因首度曝光了她即將發行的第 11 張專輯收錄曲的早期版本而備受矚目。〈Nerve Bloom〉是一部融合傳統繪畫技法與 3D 數位動畫的作品，展廳利用座落於空間內的雙面 LED 螢幕、大型主銀幕與巨幅投影構築出視覺迷宮，觀眾得以從不同角度觀看裝置，並在特定視角中，觀察到影像層層展開的動態過程。

這樣的藝術判斷，極符合碧玉自 2011 年《Biophilia》發行以來的創作傾向——她逐漸割捨掉流行音樂的線性結構與旋律性，轉向無調性的和聲及複雜節拍。儘管按碧玉的說法，不規則的節奏更接近大自然的真實律動，但那確實使得她的音樂更類似於精美的智性遊戲。

某種意義上，這次展覽是進一步確立了碧玉作為聲音工程師與製作人的一面。在這裡，音樂被空間化了，成為多聲道的建築、具備幾何結構的物理存在。微妙的是，正是因為取消了煽情，這種拓展人類聲音認知邊界的嘗試，反而因為多出了空間的維度，而賦予哀悼一種近乎宗教的肅穆重量。

存在演化邏輯的面具與太陽曆理性

值得玩味的是鄰近《Echolalia》的另一場展覽。自 2009 年起與碧玉密切合作、為其巡演製作面具的藝術家詹姆斯．梅里（James Merry），也在館內主辦了他的回顧展《Metamorphlings》。

按梅里的說法，展覽名稱「Metamorphlings」是由「變形」（metamorphosis）和後綴“-ling”組合而成，後綴在此可指代小型生物或個體。本次展覽呈現了八十餘件面具作品，儘管部分與碧玉的巡演概念緊密相連，但梅里更偏好引用生物演化的邏輯，將這些面具視為一個具有基因繁衍軌跡的生物家族。隨著時間的推移而分支、突變，早已非個別藝術家的附屬品。

在展覽開幕式上首次亮相的作品《Atenovx》更與碧玉慣用的自然符號大相徑庭。梅里面向羅馬-凱爾特（Romano-Celtic）鐵器時代，效仿古人將計時功能融入設計。面具上的鑽孔標記著一年中的每一日，《Atenovx》既是面具，也是一座太陽曆：12 個月各以面具上的一顆寶石標示，春分與秋分點位於雙眼，冬至位於額頭，夏至則以置於口中的珍珠呈現。在面具中，有一顆珍珠將以順時針方向穿過孔洞，象徵時間的流逝。

日全食下的神話加冕

梅里帶有強烈理性、探討世間定律的面具，與碧玉的解構式音場或可謂各執一詞；不過，將於 8 月 12 日舉辦的「Echolalia: the rave」戶外電音派對卻可能解消掉二者間的隔閡。

這場派對發想自碧玉行之有年的滿月聚會「Mánakvöld」，那原本是碧玉為其音樂廠牌 Smekkleysa 舉辦的私人集會，邀請各路先鋒音樂人展開從日間延伸至深夜的 DJ 共演。而今年八月份的滿月，適逢雷克雅維克首都圈自 1954 年以來首見的日全食現象，在博物館方的策展操作下，改寫既有的社群儀式脈絡，藉此與天文奇觀重疊——與其說那是天人感應或藝術與宇宙冥合，稱之為計算精準的超級當代文化景觀大概更貼切，梅里的太陽曆面具更是生逢其時地將一場夏日觀光派對，昇華作具有薩滿色彩的異教狂歡。 

當然，這裡並不想貶抑碧玉與梅里的展覽——它們同樣具備高度的概念，且抗拒被浮濫的修辭包裝，展覽的卓越之處正在於逼迫觀眾用身體的移動，還有一點點慧根（好吧，也許不只一點）踩入作品的新維度。面對這樣的智性偏執狂，表現的冷靜甚至疏離，或許才是向二人致敬的最高規格。

整理報導：康樂