「如果我的母親還活著，我就不會寫這本書了。」獲得紐約時報暢銷書榜榜首的《我很高興我媽媽死了》（I’m Glad My Mom Died，暫譯），由美國女演員及鄉村流行樂創作歌手詹妮特．麥柯迪（Jennette McCurdy）執筆，他在書中毫不保留地寫下自己的母親如何操控、詆毀他，造成他長期身陷飲食失調狀態並患有強迫症。此書一出引發熱烈討論，許多人甚至告訴麥柯迪，「謝謝你說出我們的心聲，只要我媽還活著一天，我就一天不可能談論這些話題。」
我的母親，不是我的
麥柯迪成為明星，始於母親的夢想，而麥柯迪真正當回自己，則要遺憾地歸功於母親離世，麥柯迪母親2013年因乳腺癌過世，當時麥柯迪21歲，在此之前，他做的每一件事情都和取悅母親有關，自6歲進行第一次試鏡以來，也連帶推開了地獄的大門；麥柯迪順從母親的「卡路里限制」，吃得少之餘，每天必須量5次體重，16歲之前，母親天天為他洗澡，甚至閱讀他的日記、電子郵件以及分享所有麥柯迪賺取的收入。
事實上麥柯迪的夢想是成為一名作家，而最親近的母親總是一臉不屑地勸阻他，「作家穿著邋遢又易胖，你身為演員的蜜桃屁股會變成像作家西瓜大的屁股，我絕對不會忍許這樣的事情發生。」於是，在本該自由探索的童年時光，麥柯迪的作家夢很快熄滅，他遵照母親的要求與期待—努力成為一名家喻戶曉的明星，在手無搏雞之力的年紀。
直到母親過世，他開始找尋自我，也藉由寫作，尋回缺失已久的一塊重要拼圖，於是才有今天《我很高興我媽媽死了》（I’m Glad My Mom Died，暫譯）的誕生，他在書中向世人公開他藏之已久的祕密：長期身陷飲食失調狀態並罹患強迫症，終日活在充滿焦慮、羞恥和自我厭惡的循環中，而這一切，都與其親生母親的施壓有關；母親過世之初，麥柯迪也曾感到悲痛，但這份悲痛與他人所能辨識並沉浸的，略有不同，「我的悲痛曾經非常複雜，我憤怒著我有著悲傷的情緒，我覺得他並不值得我流淚，不值得我傷心。他是在虐待我。」
不善的對待，永遠無法被浪漫化
縱使書名標題到麥柯迪在媒體上發表的言論頗具爭議性，引發許多人不滿甚至反彈，然而他仍維持一貫冷靜回應，「有經歷父母虐待的人都能理解這我在講什麼，如果他還活著，我的身分仍然會由我的母親決定。」麥柯迪也提到直到把這段經歷寫下，才逐漸排遣難解情緒，並能達到常人認知的想念，不帶有雜質。
未經歷相關處境的人們或許很難想像，悲痛原來也能分為多種層次，婚姻和家庭治療師卡爾．麥克布萊德（Karyl McBride，暫譯）提及麥柯迪的情緒其實很普遍，「他們可能會為自己的父母而感到悲傷，而這也再次說明了，他們失去他們本該真正需要的父母，這是雙重打擊的悲傷；然而個案恢復得越多，悲傷也就越不複雜。」在《我很高興我媽媽死了》尾聲，麥柯迪回顧他最後一次前往母親的墓地，他想著母親曾經對這世界展示的熱情以及像孩子一樣的活力，然而好的並不能否定壞的，父母帶給孩子的傷害永遠無法被浪漫化，以及被免除罪孽。
▌整理報導：林圃君
