你很難再找到另外一段描寫，能比擬德國作家徐四金（Patrick Suskind）詮釋氣味、情感之間的緊密聯繫：「人可以在偉大、恐懼、美之前閉上眼睛，可以拒絕傾聽旋律及謊言，卻不能逃避味道。因為味道與呼吸同在……人若要活下去便無法拒絕味道，它鮮明的決定人的癖好、藐視和厭惡的事情，決定慾、愛、恨。」
這段文字出自小說《香水》（Perfume: The Story of a Murderer），在它的改編電影於2006年上映以前，庫柏力克（Stanley Kubrick）與馬丁．史柯西斯（Martin Scorsese）皆曾有意執導，卻因難度過高而作罷。其實，早在1950年代便有人將氣味注入電影院，藉以提升故事的層次感（近年的4DX系統也是相同思維）；若想增強觀影體驗，兩位導演都有便道可走——可話說回來，電影的基礎總歸是影像。
本週十部電影介紹，我們想要推薦給你的色香味俱全，是導演們以影像擬仿嗅覺經驗的嘗試，換句話說，它們絕不只「附贈氣味的電影」那樣簡單。
《濃情巧克力》（Chocolat）2000︱導演：萊思．霍斯壯
本作由茱麗葉．畢諾許（Juliette Binoche）與強尼．戴普（Johnny Depp）主演，從片名上來看，除了愛情不作他想，但電影要比單純的浪漫多得多。電影開場便是肅穆的教堂聚會，神父在祭壇上宣講神性及節制欲望，底下的人卻在塗鴉甚至行竊。這樣的反差構成了故事的張力，直到女主角偕女兒來到小鎮開了一間巧克力店，壓抑的氛圍才有所轉變。
將《濃情巧克力》的表現形容為「反權威」是過分誇張，但它確實鼓勵追求經典、真理外的願景。都說醣類能為人們帶來幸福感，而巧克力，無非是講述這樣一個故事的最佳意象。
《飲食男女》（Eat Drink Man Woman）1994︱導演：李安
《飲食男女》可能是華語電影史中，功夫菜出現次數最多的一部電影，負責烹調它們的主角卻欠了品嘗所需的感官。這項缺陷，象徵著再精緻鋪張的佳餚都是假象，圍繞在餐桌旁的家人各有各的心事，只是誰也沒說破；「一起吃飯」被賦予更豐富的層次，這項活動本意是聯絡感情，卻也給人表達異議的空間，隨著主要角色的形象逐步立體，聚餐也不再可能。
本作片名擷自《禮記》，它的下一句是「人之大欲存焉」。電影中的家庭成員，聚散也依循同樣的道理，或也提示人們，唯有不執著和樂融融表象，才能體悟到的人生況味。
《喜歡你》（This Is Not What I Expected）2017︱導演：許宏宇
《喜歡你》重彈「霸道總裁愛上古怪美少女」的老調，成果卻讓人驚喜。它的角色設定固然遵照愛情喜劇的樣板；令不搭調的兩人由疏遠到接近的，卻是廚師對顧客心境的多層次揣摩。
在電影中，美食與愛情、情慾皆存在對應關係：可以是一觸即發，如火如荼，也可以是小火慢燉，日久生情；《喜歡你》對情感聯繫的最佳描寫，是河豚中毒的兩人，先清醒過來的那個，陪著猶處在幻覺中的人一起發瘋。沒有膩人的絮語，一切點到為止，是本作的出彩之處。
《靈魂餐廳》（Soul Kitchen）2009︱導演：法提．阿金
故事中男主角所經營的餐館，與電影名稱相同；按他解釋，這是個用食物滋養靈魂的所在。那麼餐廳裡提供些什麼呢？加熱或油炸後便可以端上桌的冷凍食品。
《靈魂餐廳》從主要角色到群眾演員，都有程度不等的固執：男主角儘管經濟窘迫，說什麼也不願意放棄讓他負債累累的餐館、顧客們不曾埋怨廉價快餐的品質，卻對精心炮製的珍饈不屑一顧、恃才傲物的高級餐廳主廚為維持料理原貌，不惜與顧客刀劍相向……某種意義上，他們的固執，是對食物的鄉愁。
電影以（為了省錢搬運重物所致的）椎間盤突出為隱喻，調侃這群人碰上的困境都是自找的，故事卻在一個個巧合中導向皆大歡喜的結局；或許對導演而言，那樣自找罪受、了無意義的執著，與藝術家人格相差無幾，也因此付出同情？
《深夜食堂》（Midnight Diner）2015︱導演：松岡錠司
改編自日本漫畫家安倍夜郎的同名作品，《深夜食堂》延續原作不急不徐的調性；電影採章節分段，以不同料理引出個別人物的背景故事。從午夜十二點營業到隔日七點的食堂有固定菜單，但只要備料充足，老闆往往也不吝嗇提供客製化服務。出入食堂的顧客三教九流皆有，他們的故事也不乏生離死別，然而《深夜食堂》不依賴大喜大悲的情節來打動人，而是讓觀眾在角色的惆悵與無奈中，細品生活的清滋味。
《香水》（Perfume: The Story of a Murderer）2006︱導演：湯姆．提克威
由班．維蕭（Ben Whishaw）飾演的葛奴乙（Grenouille）是名沒有體味、嗅覺卻無比靈敏的孤兒，他的鼻子能洞察表象之下的狀態是衰朽抑或鮮活。氣味之於葛奴乙是生命力的徵象，諷刺的是，他自己卻缺乏這樣的佐證。
《香水》是殺人犯的故事，主角卻可能是影史知名連環殺手中的最大異類。他欠缺常人情感，對道德一無所知，行兇只為保存美好的事物、只為確認自身的存在——甚至不帶任何快感及美學意識。葛奴乙的惡，因其毫無迷人之處而迷人，那是天真無邪的殘忍。
《邊境奇譚》（Border）2018︱導演：阿里．阿巴西
如果你認為在嗅覺領域，葛奴乙稱得上神通廣大，那麼《邊境奇譚》的主角會更令你詫異。身為海關檢查員的她，能憑嗅覺識別旅客行李中的違禁品，甚至犯罪者的羞恥、憤怒、緊張等情緒；不過，神乎奇神的嗅覺，只是用以表彰主角與眾不同的手段。在本作中，邊境不僅是地理位置，也存在於身分及心靈；編導以犯罪和奇幻元素包裝的，仍是旁人眼中的「異類」追求認同的過程。
《少年手指虎》（Shonen Merikensack）2008︱導演：宮藤官九郎
《少年手指虎》是一部如日本綜藝節目、漫畫一般誇張的電影。女主角在唱片公司中負責發掘新人的業務，卻從來沒有建樹，直到某日碰巧看見一支龐克樂團的現場紀錄影片，自認挖到寶的她興沖沖地趕去會面，沒想到對方已經年過半百，網路上流傳的影片是二十五年前拍下的。
本片帶給你的感受，類似於你參加過的，名不見經傳樂團在小型Live House的演出，擁擠、混亂、混雜菸味、香水味以及汗味；它不見得討所有人喜歡，卻能被冠以青春之名。
《女人香》（Scent of a Woman）1992︱導演：馬丁．布萊斯特
感恩節前夕，貴族高中的學生紛紛組織出遊計畫，唯獨主人翁為了能在聖誕期間返鄉過節，四處尋找打工機會。艾爾．帕西諾（Al Pacino）在此飾演一名接受主角照料的失明老兵，儘管性情刻薄跋扈，一開口就損人，卻擁有單靠聽覺及嗅覺便可判斷陌生人身心狀態的能力，說明了他是如何的老於世故。
（暴躁的）心靈導師與懵懂青年的互動，是成長故事的典型，情節上不側重指點明路的老人智慧，而是人格與原則的薰陶。倘若你正為眼前的歧路迷惘，本作或能為你帶來些許啟發。
《末日情緣》（Perfect Sense）2011︱導演：大衛．麥肯齊
本作於上映期間並未獲得廣泛回響，放到2020年卻如同預言。電影講述一場席捲世界的無名流行病，它並不直接損害健康，而是一一剝奪人類的五感。
首先是嗅覺與味覺。受感染的人們被喚醒過往回憶，彷彿再一次的體驗傷害及失去，且再也沒有任何重溫舊夢的途徑。這時，人們還可以用其他感官來彌補失去的功能，或者用藝術手段來模擬不同的氣味；但隨著聽覺與視覺的流失，生命也將萎縮的什麼都不剩。電影正是在男女主角失去視覺的那一刻落幕。
習以為常的，往往最值得眷戀。而五感，是事物之所以能為人感知並記憶的基礎，換言之，它們也能見證世界的坍塌；《末日情緣》為我們示範了人類末日的另一種型態。
▌企劃編輯：康樂
You may also like
《魷魚游戲》魷魚的美學：彩色下的失敗人群，以及對稱場景暗示的階級關係｜cacao 可口雜誌
Netflix的《魷魚游戲》刷新全球觀劇熱潮，由《熔爐》導演黃東赫執導，集李
就是不給你你想要的：史派克·瓊斯拍的廣告和他的電影一樣奇特｜cacao 可口雜誌
《雲端情人》（Her）導演史派克·瓊斯（Spike Jonze）曾憑藉《變腦》（Being Joh
