「我認為接觸一個東西，如果你可以很非法的、很不正當、不正常、不正確地接觸它、學習它，其實就是在開闊自己的領地。如果你一開始就用很規矩的方式來做，你就不會有自己的領地，只是在重複別人而已。」——高重黎，2012
第一次接觸高重黎的作品是在私人機構的聯展，親眼看他在展場內改造實物投影機與燈泡成為作品《一鏡到底》，在他手裡物件都像小玩具般，但是當燈泡亮起、旋轉放映自身時，那寧靜而詩意的瞬間剎那間攫住我的神智，徹底成為高重黎的粉絲。但是直到台北市立美術館展出的「生活決定意識：高重黎」，我才終於坐下來，好好凝視高重黎驚人且豐沛的創作理念。
「生活決定意識」取自恩格斯與馬克思手稿，人的生活條件如何去影響其思考呢？高重黎的創作脈絡始終圍繞著影像生產的條件，後設性地思考攝影和電影，並透過介入和改裝影像機器，重探物、影像和我們的關係。
機器是不可或缺的要角
位於展場入口《整肅儀容》最早在1983年便曾在高重黎首次個展出現，40年來高重黎始終一以貫之地追索影像核心本質的問題，而作品也從最早的監視器，到現在以網路攝影機、物體辨識的深度攝影機和螢幕所構成的版本。觀眾先是站在前面，逐漸發現影像蔓延無垠，除了心中埋下「自身即是影像的一部分」的暗示，也可以從作品的技術發展，看見科技變遷如何改變影像的生產方式。
從展場內的機械皆有特別的打光這點，我們隱約可以看見對高重黎來說技術，或者說機械的重要；機械並非只是隱藏於幕後的幫手、並非只是乘載內容的器具，機器是影像構成不可或缺的一環。那運轉的過程如此令人心折，高重黎歡喜地指著《明箱電影院（三螢幕版）》，作品呈現了三架反覆折射的器具，透過多層鏡子反射最後落進我們眼球，他說：「想把過程顯露給大家看！」
時間流向的，影響著我們的感知
技術更與展覽潛藏的「工業時間客體」概念相依，工業時間客體指向具有時間性的工業製品，如唱片、照片、電影，當我們聆聽或凝視時，意識潛入物件，屬於我們的意識流與物件的時間交融，興許正是「精神時光屋」之理。高重黎大量挪用這些物件重新改造，然而他亦指出這些物件不僅改變我們的感知，亦隱含歷史意志。
歷史意志在《昭和時期華爾滋》、《秋刀魚滋味》、《卡賓槍手》與《御賜義肢》四件作品貫穿的展區特別讓人為之一驚，我們看見二戰時期的義肢與戰備用具，義勇軍人雕像與戰爭影像交織，既荒謬卻優雅的戲劇效果。高重黎塑造影像，有意提點歷史在我們恬適生活背後不可或缺的角色；我們可以視若無睹，但那終究建構了我們的生活，我們的影像文化。
該是時候奪回話語權
正確來說，如今我們所見的影像技術條件皆非源自於本土，而當我們挪用外在的技術條件後，又該如何奪回自我的話語權？高重黎邀請我們回到物的本身，從技術條件的匱乏，窺見背後層疊的歷史原因，當深入歷史背後，才有可能去翻轉、介入並重新思考影像。
而那橫亙展覽中央的小玩具與《低極透短片系列 》，提醒著我們有趣影像的生產並非仰賴高科技道具，只要掌握概念即可透過低成本創造，而我們也彷彿能看見高重黎在自家客廳，逐一打造出影像的身影。然而我也不免驚嘆於當高重黎擁有豐沛資源後，創造出的大型裝置如《數據牛仔或遠離烏克蘭》、《御賜義肢》與《十六小時的情事》等，在那些躍動的影像或巧妙運作的動力裝置裡，享受著影像機器的浪漫，亦看見由作品運轉生成的表演正悄然上演。
高重黎開玩笑，說這展覽宛如遊樂園，而他正是奔波於作品之間修復的遊樂園工人。對於觀者來說，無論是否理解高重黎背後的影像概念，都能享受純然的感官之樂，致或被鼓舞、進而動手開始建構屬於自己影像世界。
關於專欄作者：Elanor Wang
前美術館館員，現派對漫遊者，試圖以偏狹的觀點、醉倒的姿態紀錄城市。近來花在賽車與足球的時間多了一點。
