「動態雕塑」（mobile）——即使你未必能一下子聯想到特定作品，但也必然不意外世界上存在這樣的藝術形式。但在1930 年代，那可是深具顛覆性的。美國雕塑家，亞歷山大．考爾德（Alexander Calder）就是改寫雕塑作為靜態藝術千年傳統的關鍵性人物。
亞歷山大．考爾德於1898 年出生費城，其父親與祖父都是雕塑家，母親則是畫家；不過，考爾德的故事並不是走「家學淵源」的經典路線，他確實曾在紐約的藝術學生聯盟（Art Students League）學習，還為美國《國家警察公報》（National Police Gazette）擔任插畫師，特別擅長繪製體育賽事及馬戲團圖像，但他所學卻是機械工程，畢業於理工學院。
就事後之明，我們會瞭解正因為他具備工程思維，兼以對馬戲團表演的熱愛，令他的創作獨樹一幟。考爾德的早期作品《考爾德馬戲團》（Cirque Calder）是他1926 年移居巴黎後的製作，這是一件由金屬絲、軟木和其他日常用品構成的微型人偶裝置，他親自擔任旁白、操控人偶，並配上音效及音樂，這件作品也讓他收穫了聲望，吸引到巴黎前衛藝術圈的關注。
1930 年，考爾德參觀了荷蘭抽象畫家皮特．蒙德里安（Piet Mondrian）的工作室，從此拋下具象藝術，隔年便創作了個人第一件由馬達驅動的動態雕塑品，其友馬塞爾．杜象（Marcel Duchamp）將之命名為「mobile」——在法語中，這個詞彙同時意指「運動」（motion）與「動機」（motive）。
「藝術為何必須靜止？雕塑的下一步就是運動」。
本著這樣的理念，考爾德很快超越機械動力的限制，轉而發展出憑藉氣流便能起伏擺動的作品。如作品《Snow Flurry I》（1948）由扁平，大小不一白色金屬片組成，連接在不同高度的分支上，展現了他對平衡和簡約配色的掌控。微風吹拂時，《Snow Flurry I》便會旋轉，如雪花般輕盈飄舞，影子落在四遭。嚴格而言，這件作品沒有所謂的最佳欣賞角度，因為你可以隨著它一同旋轉，《Snow Flurry I》的迷人之處正在於體現了某種生命週期以及和諧。
2025年，考爾德的故鄉費城迎來了一座全新文化里程碑——考爾德花園（Calder Gardens）。這座旨在將藝術、建築與自然合一的博物館，由曾經手泰特美術館、北京國家體育場、香港西九文化區M+的瑞士建築事務所，赫爾佐格和德梅隆（Herzog & de Meuron）操刀，並搭配荷蘭傳奇園林設計師皮特．奧多夫（Piet Oudolf）的園林傑作，兩者皆以各自的方式呼應考爾德的創作特色。
「創造一個獨一無二的、親密且不斷變化的空間，建立藝術、建築、自然與創造力之間的對話。」
這是考爾德基金會向赫爾佐格和德梅隆提出的挑戰，而挑戰不只一項。赫爾佐格和德梅隆是在不知道專案名稱，沒有初步預算及設計綱要的背景下接手委託。與其稱之為開放，不如說是相當不尋常。
形式、色彩和運動是考爾德作品的三項主軸，赫爾佐格和德梅隆以此為靈感，在建築基地上設計一系列幾何圖形。
在整個園林中，最耀眼的莫過於那道金屬圍籬，那溫和地反映出周遭綠意，與保持低調不突兀的建築群相得益彰。主入口是一處碟狀廣場，向東通往「下沉花園」（Sunken Garden），向西則連接「遺跡花園」（Vestige Garden），這些戶外空間為雕塑提供了場所，並被奧多夫精心挑選的約250種植物環繞。
內部空間則以橫樑劃分出不同的區域和畫廊，藉此容納不同尺寸的考爾德作品。通往「下沉花園」的開口將自然光引入室內，引入自然光。奧多夫的景觀設計則回應了考爾德對運動的熱情。奧多夫指出，在考爾德花園，雕塑將與處於變化中的花園對話。他所挑選用以圍繞藝術品的37000株多年生植物，「將在不同的生命週期，隨著時間、季節而運動，並且持續多年。」
考爾德花園並不為重新確立訪客對於藝術家作品的既定印象，而是打造出一個允許作品因為不同的語境，而展示出其曖昧性的多樣空間。「這個空間不該像一座博物館（museum）、一座倉庫（Schaulager），也不是一座畫廊（art gallery）。」
雅各．赫佐格（Jacques Herzog）認為，考爾德花園體現了一種「非設計」（no-design）的理念，「在這個獨特的委託案中，我將焦點放在空間（space）而非形式（form）上。這促使我去探索地下區域，並發現建築結構的核心。」由於不尋求強烈形態語彙，也因此赫爾佐格稱考爾德花園是個隨興的場所，可以席地而坐，四處漫步或向學究一樣觀察，「就像坐在樹下那樣輕鬆自在，無論你是為自然或藝術而來。」
現在，位於費城中心地帶的班傑明·富蘭克林大道（Benjamin Franklin Parkway）上的考爾德花園與羅丹博物館（the Rodin Museum）和費城藝術博物館（the Philadelphia Museum of Art）並肩，在赫爾佐格與奧多夫的巧思下，這不是另一座凍結的紀念碑，而是以空間展示考爾德作品的流動感、多義性，而那必須近距離，才能親身感受到。
參考資料：原文報導
▌整理報導：康樂
