前些日子與友人閒話家常，對方忽然拋出一個奇想：會不會有天出現一種服務，人們可以將辭世親人的資料備齊提供給科技公司，供其訓練AI人格。想念親人時就播通電話過去，而AI人格也會不定時致電問候。
「而且要採取訂閱制。」他說。
在稍微做了點調查後，我們很遺憾必須潑友人一盆冷水——哀悼科技（Grief Tech）早就投入商業運用了，而且據稱商機無限。然而話題卻也帶來少少啟發：我們好奇，到底這項需求背後的心理成因是什麼呢？
當然，不難理解那是基於對親友的思念，但這種只存在於通話中的關係卻讓人不安：隨Call隨到，可以看心情或狀況拒接或中斷通話，無須感到負疚或承擔壓力——難道光是這種程度的交流，我們便滿足了？如果AI人格反常地要求多講幾分鐘的話，或事後發牢騷（無論基於什麼樣的機制），我們會不會氣得在應用程式商店留下一星負評？
「這門生意肯定有搞頭呀，因為真正相處起來反而摩擦多。」朋友說，「我們正處於一種輕情感連結時代。」
「輕情感連結時代」——這個說法應該有更學術性的用詞，但也頗值得玩味。我們可以想像相對於此的「重」情感連結，意味著須要投入時間、精力，並且承受被批評、感到失望的風險。在重情感連結裡，你還要妥善打理自己和對方的情緒，沒有獨善其身這回事。
但面對現實，你我都生活在一個競爭激烈，注意力比金魚記性還要低落的年代。情緒勞動？成本實在太高！它威脅你的獨立自主，侵蝕你的寶貴時間，徹頭徹尾的反資本主義！尷尬就尷尬在，某些時刻比如午夜夢迴，我們會一下子生出對深層次情感支持的渴望。我們想要一個信任得過的人，說上幾句心裡話。
這或許正是AI人格最大的賣點。不在於它們有多麼逼真，而是它們不麻煩。我們要的不是一個活生生的人，而是一種近乎零成本的服務。於是人類最私密的情感諸如愛諸如友誼，如今都可以標價販售。
哀悼科技的出現受惠於技術進步，但它真正反映的是現代社會的結構性病態。
它永遠不忙。它永遠支持你。它不要求回報。活人無法具備的優點，恰恰是我們對AI享有的絕對權限。覺得逆來順受缺乏人味嗎？相信阻止你掛電話，或者在通話裡埋怨上一次的交談結束的太倉促，種種，都可以通過技術微調加以解決。
AI人格能完美重現你思念的那個人——甚至比記憶裡還要美好。我們索求的不只是親密感，還是可控的、單向的親密感。
社會學家齊格蒙．鮑曼（Zygmunt Bauman）在其著作《液態之愛》（Liquid Love）裡，提出後現代社會的特徵是液態性（liquid），一切的人際關係都變得短暫、流動、不穩固，如「永恆的愛」曾是金貴一般的承諾，而今卻是人人走避，唯恐不及。因為承諾意味著對自由及選擇的框限和束縛。採行訂閱制，應需求打造的AI人格則是液態性的極致體現，功能性地滿足了我們對陪伴的基本需求，且隨時可以取消。
嚴格而言，這不是科技第一次重塑人類的情感面貌，對於哀悼科技想像得到的評論，都是老生常談——但我們依然得問，這種低層次的情感滿足，真的令我們變得更加自由嗎？或我們只是在對逝去親人／友人的思念裡，逃避那些仍然在生的真實關係？
人與人之間的關係能夠被量化及管理嗎？或它果真能基於效率與成本邏輯，簡化為每月自動扣款的付費服務？
在與朋友分手後，一個情境忽然自我們腦海中浮現：假如訂閱AI親人的使用者終於克服了悲傷，他該拿手機裡的AI人格怎麼辦呢？他會像對待那些佔容量的閒置應用程式一樣，豪不猶豫地刪除它嗎？
又，假如使用者協議註明一旦停止訂閱，既有的AI人格僅在雲端空間保留一段時間便會刪除，且即使備齊相同資料也無法百分之百還原同一人格，那又如何呢？
胡思亂想到此打住。也許對現代人而言，深度的人際關係比失去更叫人恐懼。又是老生常談。
▌企劃編輯：康樂
