「一開始我都以為我不需要觀眾，但後來我覺得，我的畫作就是我看世界、跟世界互動的方式，如果真的都不需要觀眾的話，那我就『深山化』就好了。所以我漸漸想說，我應該要讓別人看看我的畫，因為大家的視角都很有趣。」
欣賞別人的閱歷、別人的作畫方式、別人的從容幸運；畫家詹賀，對自己略顯不自信。如果世界由成功者和失敗者組成，詹賀甚至覺得自己可以擔綱「有些人就是會一直處於失敗狀態」的代表性人物。
但身處於這個世界，就一定要那麼狼性嗎？有沒有可能，內心很脆弱的人，也能舒服地表現自己？得到自己想要的幸福？
職業欄填寫：畫家
在紐約的時候，詹賀說自己動不動就會被怪人纏上，「是很恐怖沒錯，但後來回想，人一定要活得那麼謹慎嗎？」沒有繼續鑽研3D動畫專業，遠赴紐約學習繪畫，是他對人生境遇「不想謹慎」的大膽一搏，脫離舒適圈之後，發生了什麼事？
亞洲背景、創作觀念，連語言溝通都是問題，甚至擺放在內心長年醃漬的大心事和小傷痕，經時間漫長醞釀，一到紐約，強迫被轉開，細細咀嚼，都不成什麼美味，然而，紐約也是個包容性極高的城市，它首先疏離了詹賀，最終也擁抱了詹賀。
「以前在臺灣，我真的覺得每一件事情，都要學到好才能做。比方說，如果我要做一個袋子，好像我得先成為縫紉大師才可以。但我到紐約發現，那是一個充滿混亂、雜訊的地方，如果地鐵廣告版位就是一張畫布，人們隨興的撕毀與張貼都是創作，那我為什麼非得要在全白畫布上才能開始作畫？」
在迷亂的裂縫中，獨自行走
加上，當時圍繞在詹賀身邊的一切，都像電光石火，一不小心就要釀出災禍。「我是一個偏向怕出錯的人，我會很仔細聆聽跟我對話的人在說些什麼，還有恐怖攻擊的潛在狀況需要注意。以至於我現在可以聽到非常細碎的聲音，包括鐵軌、雨滴發出的聲音。」礙於語言關係，詹賀動用其他感官，幫助自己觀察、模仿以及創造，在傳授版畫技藝的老師那，他感受到一種過去沒有領略到的節奏感。還有慢慢學會放棄。
放棄，是一種看透，明白大自然就是比人類殊異。「學習陶瓷，又是一次震撼。我在幫陶瓷上釉時，覺得自己畫得真漂亮，但進窯烤出來的溫度差，導致成品跟我預想的完全不同，那我好像也沒有辦法，因為那些自然掉下的，反而都比我畫得還要漂亮。放掉控制，並帶入材料既有的材質感，才能表現最自然的樣子。漸漸的，我也才敢比較隨心所欲一點。」
在紐約學成，幾輪季節遞嬗，要成為紐約客，可能不夠資歷，但也足以發展出和紐約坦承所有寂寞和快樂的勇氣。而2019年，大疫來攪局，紐約沉不住氣。要留？還是不要留？詹賀遠渡重重考量，決定回到臺灣。如今，站在位於基隆的工作室一隅，詹賀表情恬淡地和我們提起，「如果說，在紐約我學到的是自在，回來台灣我則學會『自然』。」
河水絕不重複，像人一樣
詹賀像打卡上班的人，讓創作像代辦事項，不貪快，也不願任意停下，當畫布上的顏色漸漸四散時，也是落日把田寮河的水色打暖時，日復一日，手和心都在勞動，生命很踏實，「我就是回家了，真的可以等待，等待被看見、等待畫賣出去，因此我體會到每一件事情該發生就是會發生，順其自然，不用太強求，但是不要不努力。我本來是一個很自卑的人，但去了國外回來，我可以學會靜下來。」
重要的部分被打開，知覺必須有所去向，「我想要我的作品像電影一樣，有著流動感，有聲音、有觸覺，即使觀眾不能摸，我在畫的時候會刻意加上一些質感，像粗礪感、像砂，盡可能完整轉述聽覺、視覺和觸覺。又例如，在畫人的時候，大家只會看到最後一層，可能是人的肚臍，但其實我會把身體全部畫完。沒有人會知道，但對我來說，我就是生出了一個人了。」
詹賀確實很常畫人，各式各樣的，他說，「在紐約，一切都聽不懂的時候，我就是用看的，看人的動作啦、路人手指的方向，還有表情。也許就是表情，讓我覺得比起這個人的長相，更來的有提示性。我開始去想，如果我想要表達暴力，不是刀、砲彈那麼理所當然的事情，我反而想把冷提出來，一個冷酷的眼神或是一些莫名其妙的姿勢，更可能會觸發到大家心中一點痛苦的地方。」
畫畫究竟是什麼呢？詹賀問過自己上百遍，一如他鍾情的卡夫卡，誘他思考：追求答案是不需要的。就像手邊那本怎麼樣都無法讀完的《城堡》，「很多時候卡夫卡的東西，是沒有結局的，彷彿最終是什麼不再那麼重要，更重要的是經歷。」
痛也是經歷的一部分，「我的手已經很勞損了，為了畫畫這件事情，我很想要打羽毛球、網球什麼的，但是復健師都建議我不要去。我跟畫畫這件事，應該就是冤家路窄吧。有時候我也會恨他，但不是真的覺得放棄其他的興趣很可惜。我想我就是會繼續畫下去。」
命運有犄角，常常刺痛人。水逆其實不會天天來，但暴躁是可以的，悲傷是允許的，無可奈何也是錯綜複雜的，而這一切，都會成為藝術家畫布上美好的一塊畫面。
任何一個職業與創造都源於生活，關於生活的問答：
Ｑ：近期鑽研或關注什麼樣的題目，或者是什麼樣的事件讓你著迷？未來有一天可能會放在你的創作裡？
詹賀：藝術治療是一直想要做的。經過疫情之後，全世界的人其實心裡都受傷了，但是還找不到一個時間或空間去療癒自己。前幾年，我有出一本繪本，叫《#失重的心告白中》，計畫的開端起於2020年疫情爆發，我當時人還在紐約，一開始我不知道要怎麼面對眼前狀況，逐漸安靜下來以後，我開始每天畫一幅畫，當作日記。後來好不容易買到機票回臺灣，但輪到臺灣變得很嚴重，不過回來以後，我沒那麼緊張了，但身邊的人陸續崩潰；我就在網路上收集每個人的故事，我請他們用文字的形式傳給我，然後我把它畫成一幅畫。
當時來了42篇的文章，有一些是失戀啊、懷疑自己啊或是親人離去，我把這些故事畫成一個一個畫面，最後集結成冊。我覺得每一個人都值得被聽到，只是沒有人去聽，我就像一個傾聽者吧，後來覺得藝術治療這件事情，是每個人都可以嘗試的，有時候我會希望大家與其去看我的畫，不如你真的嘗試看看畫出來。
Ｑ：不畫畫的時候，會做些什麼事情？以及怎麼紓壓？
詹賀：我很喜歡騎腳踏車，騎腳踏車的時候都會很自在。
Ｑ：心目中的理想的生活樣貌是？
詹賀：不曉得我人會在哪裡，但我會一直畫畫吧，也希望自己是有內容的人，才能去分享這個真誠吧，我現在還算年輕， 不可能可以畫出60歲的人體驗過的事情，所以我希望我可以一直累積、一直累積，除了專業上的，還有不一定是技術性上，有可能是我被傷害超多次，然後各式各樣的背叛或是好事都發生以後，我還能有什麼詮釋的那種感覺 。我就希望我可以活久一點， 畫久一點。
▌採訪報導：林圃君｜攝影：鄭曼姿｜動態攝影：鍾尚庭
