24 °C Taipei, TW
2021-04-22

職業欄填寫__|黃亞紀:釐清籠罩在職業之外的幻夢,能走得更加長遠|cacao 可口雜誌

儘管國際疫情局勢艱維,但台灣由於防控得宜,大型活動仍能照常舉行,如在參觀人數與銷售狀況表現均十分亮眼的2020年「台北藝博會」即是明證,然而活動的成功,卻也凸顯儘管實體展售數位化在國際藝術市場上已行之有年,該股趨勢在台灣畫廊仍是羽翼未豐。面對中外兩樣情,「亞紀畫廊」負責人黃亞紀憂深思遠。兼具策展人、選書人、編輯身分的黃亞紀,是國內攝影書的重要譯者之一,曾翻譯荒木經惟、森山大道、中平卓馬、杉本博司等日本攝影師的著作。她形容畫廊的工作類似於編輯,「產出深具價值的內容。」

對於疫情下的藝術發展,她提出幾點觀察——「禁錮的環境,將導致大家對新東西的渴望,今年無論是藝術界或收藏界,世代交替的現象非常明顯,在未來極可能持續下去。而藝文圈外,同樣需要關切的,還有那些因為疫情沒辦法上學的國高中生。我認為對成長中的青少年來講,沒有實體的人際關係是件可怕的事。這點或許才是病毒對世界最深遠的傷害。試想,當這些十五六歲的小孩變成三十五歲,他們在這段期間受到的影響,就會反映在二十年後的社會氛圍上。那會是一個劇變的世界。」

很難說這樣的判斷是悲觀還是樂觀,但可以篤定的是,亞紀畫廊不會因為寧靜的現況而削弱警惕性,而是為難以預測的未來,積極備戰。

職業欄填寫:畫廊經營者

先分享一個小故事。因為我的日文能力有一定基礎,所以曾經為了生活收入,應徵日商公司的一家出版社。當時,面試者問道:「妳未來有什麼規劃,最大的理想是什麼?」我直截了當地告訴對方,我要當個藝術家。

對於公司的面試者來說,別人想聽的是妳能為公司做出哪些貢獻,妳回答一個八竿子打不著的答案,結果可想而知。後來我一直把這件事情放在心上。當然不是婉惜那個工作機會,而是明白到藝術家求職的困難。在過去,藝術家如果沒有展覽或藝術節的邀約,可能就要去餐廳端盤子,現在好一點,有其他增加業外收入的管道,不過,我是一回台灣便切身感受到現實有多沉重。

成為畫廊經營者後,管理及掌握市場趨勢是我的主要工作內容,需要和很多人交流,也因此發現各行業有各的難處和有趣的地方。但在剛進入社會時,我對藝術以外的產業都是興趣缺缺,很偏執地認為,要不就是當個每天動腦、找靈感的藝術家,不然就是單純用勞動換取報酬。後者沒什麼不好,我照樣可以觀察和接觸各式各樣的人,頭腦可以花在我自己想思考的事物上。

「亞紀畫廊」裡有兩位正職員工,他們同時也是藝術家。以前我可能會訝異他們怎麼分身有術,兩頭兼顧,現在則覺得非此即彼的想法有點極端了。有心當藝術家,同時願意以其他工作維持創作,是非常直得尊敬的。話說回來,雖然經營畫廊,我通常還是會「反省」自己的「本質」,仍舊是一個藝術家。怎樣才叫做藝術家呢?我認為藝術家是具有相當自信、良好心理素質的一群人。「藝術」其實會挑戰人的,而這些人願意接受挑戰,並以不同的特長應對,所以他們跟一般人會不太一樣——我自己呢,就是腸枯思竭時會在藝廊裡走來走去吧!

(左)席德進《抽象畫(編號Q5-31)》1964,畫布油彩,97.4 x 65.2 cm(右)席德進《抽象畫(編號R1-27》1964,畫布油彩,73 x 97 cm,以上皆為私人收藏。

以出差和食物滋養靈魂

因為家裡有一個四歲小孩,平時很難有放空的餘裕,不過這也是種幸運,小孩會分散注意力,就算缺乏靈感,稍微分神後,對重回狀態也有幫助。不過,換作是需要縝密思考的事情,在畫廊我會不停地走動,一直轉圈圈。如果是一個人在外出差,我則喜歡單獨用餐。

單獨用餐其實違反一名管理者應該有的素養。坊間的管理工具書往往會告訴你,多跟別人吃飯就是開發人脈,創造商業機會,但我多數時候是一個人吃飯,觀察餐廳、周遭的人,以及許多不起眼的事情。即使一個人吃飯,我也是不看手機的讓頭、眼、心不要被囚禁,所以對食物的記憶相對比較強烈。平時我沒有品茶品酒的習慣,但有時候喝過一杯酒後,雖然當下說不出它的好,也沒辦法發表什麼感想,隔天卻會記起它的味道。這種記憶可以在其他時間點提取、做比較,有什麼用途我也不知道,或許將來以此為主題寫本書吧!

出差對我而言有緩衝的作用,有更多個人時間,思考、淨化工作,或者生活上面臨的疑難雜症。我一般會造訪當地的米其林推薦一星餐廳,因為畫廊和新型態的餐廳在某些層面上來說,是有類似的地方,看看不同領域的經營者怎麼運作,也是種很好的靈感補給方式。

高俊宏《滅社之路》系列,2020,紙上鉛筆

台灣雖然例外,線上依舊是趨勢

我猜想,對員工而言我是一個奇怪的老闆,有時候會提出很新穎、很跳tone,甚至有點幼稚的點子,但在客人和收藏家面前,就得調整形象。這是因為(畫廊)產業鏈上下游的氛圍不太一樣,如果你本身也從事藝術,和其他藝術家來往自然遊刃有餘,但應對買家完全不是同一回事,必須拿出穩重的一面,看起來要像個女強人。

2020年對各行各業都是場噩夢,也影響到亞紀畫廊的規劃,沒辦法到國外參展、沒辦法參觀藝術家的工作室。雖然通訊軟體很方便,但藝術品這種東西,透過當面對話,比起打字輸入或視訊會議所能得到的內容,還是很不一樣。線上虛擬藝廊是未來趨勢,目前卻面臨變化未明的階段。以畫廊去年參加上海的藝博會為例,當博覽會同時進行線上、線下展售,所有人無一例外,都是選擇看得見、摸得著的來購買——儘管疫情當道,線上平台的效果幾乎為零,而線下反響依舊熱烈。

至於台灣,線上線下的買賣交易,並不存在顯著差異。要是實體現場還能持續運作,那麼發展線上的需求,自然也沒那麼強烈。不過,我們仍然有在做開發,研究如何應用虛擬平台,這也算是為未來做準備。等待時機成熟時候,下一步才能走得更悠然。

從左至右:荒木經惟《東京懷舊》1992,C-print,101.2 x 125.8 cm |荒木經惟《天使祭》1992,C-print,75.8 x 60.5 cm|王廣義《紅色理性 -古典人體》1987,畫布油彩,53 x 41cm|森山大道《無題 Untitled, Lips 9 Times》2019,絹印畫布,102 x 152 cm

給有志於藝術行政者的三點建議

我自己有開藝術行政課程,主題是畫廊經營與藝術經理。正式進入課程前,我會給同學三點建議。第一點,絕對不要開畫廊,這件事雖然有挑戰性,但絕不如你想像中的那樣美好,而且總是在做一樣的事情。所以我才會在員工面前出奇怪的點子,因為真的太無聊了。

第二點,除了絕對不要開畫廊之外,雖然它非常具有挑戰性,但在現在藝術產業的脈絡中, 開畫廊絕不如你想像中的那樣美好或容易。其次,絕對不要順應潮流,相信自己的判斷。當然你得先有相當的素養,必須做很多功課。最後,永遠都要把自己當品牌經營。我覺得藝術產業最可怕也最特別的一點,就是你會遇到許多很特別、很好玩的人,但每一個都是個體戶,藝術家、收藏家,以至於畫廊員工都一樣,需要自我經營。所以一定要建立你的專業度、給人家的信任感,擦亮招牌。

要是你對這個領域感興趣,以上三點一定要放在心上。

藍仲軒《轟炸彼此吧》系列,2020 畫布壓克力

「職業欄填寫__」單元,打破以往人物採訪的模式,每一個人都是自己的品牌

Q:假如每個人都是一個品牌,你會經營什麼樣的商業模式?

黃:普遍來說,畫廊的商業模式依賴藝術家的經歷、成長,那與作品價格是連動的,只有畫廊和收藏者同時獲利,才能促成良好的循環。而亞紀畫廊還在初始階段,正積極的為將來與該模式接軌做努力。

目前畫廊的營收除了現場展覽外,還包括非展場作品,或過去所收藏的作品販售,這部分主要通過與藝術顧問接洽買賣。絕大多數的時候,我們都是以後者的利潤補貼、支持現場展覽。不過這種模式並非絕對,我相信小規模的畫廊還是可以靠展覽盈利,但當它達到一定的規模,因為成本相對提升,勢必也得尋找其他的營收管道。

Q:小時候曾經受哪個品牌影響?有特別愛用的品牌或商品嗎?

黃:我想到兩個,應該不能算品牌,但它們是個人成長過程中的藝術啟蒙,一個是金馬影展,一個是大衛.林區(David Lynch)的影集《雙峰》(Twin Peaks)。回想起來還是覺得很不可思議,1990年的台視竟然會播放這種藝術家等級的影集?那時候我還是個剛上高中的15歲學生,每晚熬夜就為了看電視,也是因為《雙峰》才開始關注金馬影展,大衛.林區的風格可是比當時畫廊與美術館的展覽還要前衛,還要超前,這麼多年來我一直納悶,當時台視的製作人到底是誰?是誰去選片的?他影響了我們這一代許多人!該補頒個國家藝文獎給他!

至於愛用品牌,有有段時間我會通過網購購買Ann Demeulemeester的衣服,因為台灣沒有進口,雖然後來沒有繼續follow它的動態,但確實是很喜歡。

Q:有沒有特別想合作的品牌、商品或是活動?

黃:藝廊的空間多半是由別人主動接洽,硬要說的話,我幻想能和餐飲業合作。我認為畫廊和新型態餐廳其實很像,現在的廚師尤其仰賴創意與品質,與藝術家基本沒兩樣,但我還沒想到以什麼樣的形式合作,總之不會是在畫廊裡擺桌子吃飯,一定要有什麼特別的東西,才好跟優秀的業者與廚師合作。

Q:最近讓你印象深刻的品牌或廣告?

黃: 可能是兒歌吧?(苦笑)主要因為現在私人時間比較少,育兒時間以外,幾乎所有時間都非常專注在工作上,我時常關注國外同行的品牌發展狀況,觀察它們的階段性變化。比方在亞洲有設點,規模也比較大的卓納(David Zwirner)、豪瑟沃斯(Hauser & Wirth)等,其他還有雖然沒進軍亞洲,但值得注意的畫廊的動態,也會把看到的活動與展覽和同事分享,討論展覽的製作與概念、拍賣的結果與其原因、甚至是相關產業發生的種種可否做為借鏡等,基本上就是藝術產業的各方面研究,應該是我生活的全部。最近甚至有年輕藏家說,應該來幫我上個「常識課」,惡補一下應有的娛樂新聞等等的常識(笑)。

Related articles

職業欄填寫__|達康.come:漫才創作這檔事,我們追求的是效果連發的喜劇演出(下)|cacao 可口雜誌

世界上有很多雙人組合的喜劇形式,我們把自己劃分在「漫才」這個領域裡面,這個文化本身的是從日本來的,是一種比較限定的表演形式。漫才跟 […]

新增回應