25 °C Taipei, TW
2020-09-25

法國藝術家Christian Boltanski收集十萬人的心跳聲:用藝術試圖阻止時間的流逝|cacao 可口雜誌

有的時候,人們會思考:面對死亡,什麼才是永恆?對於法國藝術家克里斯蒂安·波爾坦斯基(Christian Boltanski)來說:面對死亡,愛的記憶才是永恆。出生於1944年的巴黎,身為猶太裔法國人,1944年被德國納粹長期佔領的巴黎終於解放,猶太人再也不用在巴黎陰暗的角落裡躲躲藏藏。波爾坦斯基出生後,第二次世界大戰已經接近尾聲。但在他成長的過程中,卻聽了無數關於自己猶太同胞的悲慘故事。他從很小的時候,就在思考一個問題:人的生命那麼脆弱,我們要依靠什麼來記住活過的痕跡?後來他找到了答案,他說:用藝術試圖阻止時間的流逝。

他想通過藝術的形式,永遠留存住逝去的時光和那些時光中的人們。對於他來說,能夠留存住記憶的東西,不計其數:照片、錄像…甚至,舊衣服。波爾坦斯基在採訪時說道:衣服是人類身體的記憶,它帶著人類的氣息、內在的情感和無數的回憶。1990年在巴黎龐畢度中心,他舉辦了名為《留存物》(réserve)的展覽,滿牆的舊衣物,就像滿牆的回憶…。當參觀者看到這一堆堆的衣服,出現在他們腦海中的第一個問題是:這是誰的衣服?它的主人去哪了?

這些舊衣物的味道讓人不安,讓人嗅到死亡的氣息。但通過這個簡單的衣物呈現,觀眾也自發的陷入一種回憶的氛圍:死亡和回憶,就是波爾坦斯基一直想要呈現的主題。

“No Man’s Land”,2010。Courtesy Park Avenue Armory photo by James Ewing

他還把納粹集中營中那些受難者生前的眼神從照片上截取下來,印在紗布上投以紅光:歷史會褪色,這些人也都消失了,就讓我們記住他們的眼睛吧,那裡曾經有熱枕、有夢想,也有過絕望。但是記憶的方式永遠是這麼沉重嗎?讓人不安的舊衣物、血紅色的紗布和讓人悲傷的眼睛,有沒有另外一種美好的方式,可以留住記憶?

從2008年起,他開始了一項前所未有的任務——收集全世界各地人們的心跳

戀愛中的人們總會把頭埋進愛人的胸膛,去聽一聲聲強勁有力的心跳;而當我們聽到一個人的心跳時,就會感覺他好像就活在我們身邊似的。就像每個人從出生就帶著不同的指紋,每個人的心跳都是不同的。心跳,是屬於我們身體的一部分,卻不像照片、文字那樣靜止不動、不可感受。

波爾坦斯基收集了全球十萬人的心跳聲,然後在日本瀨戶內海的豐島(Teshima)上,建了一座與世隔絕的博物館。這個博物館的法語名字叫做 《Les Archives du Cœur》,翻譯成中文便是「心的檔案館」。

如果你去到豐島,遠遠看見荒涼的海邊,有一座純黑色小木屋,那就是波爾坦斯基 的心跳博物館了。博物館內一共有三個主要展館:一個日常展示館,一個心跳藏館,一個心跳錄音館。在心跳藏館裡,戴上耳機你就能聽見12萬人的心跳:撲通、撲通,這一聲聲的跳動,可能來自與你相隔萬里的陌生人,也可能來自你的朋友、親人。

這裡是一個無法輕易到達的地方。這裡美麗而寧靜,遠離東京,遠離這個星球上的任何一個城市。這是一場聆聽心跳的旅程,這段漫長旅程讓你有足夠的時間可以思考生命中許多重要的問題。這就像一場朝聖。

在博物館的電腦螢幕上,你可以看見這些心跳所有者的訊息:名字、錄音日期,來自哪個國家、哪座城市。而通過簡單的戴上耳機的動作,你可能就與這個星球上,與你毫不相關的人,建立了一種奇妙的聯繫:我聽過你的心跳,在你的心跳背景下,我們神奇的會面了。

參觀者可以記錄下自己的心跳聲

最特別的是,每個到訪《心跳檔案館》的客人,都能在錄音室留下自己的心跳。讓其他人聽到你的心跳聲,甚至能花點費用就帶走你的心跳聲錄音CD做紀念。有一天,你會從這個世界上消失,但你的心跳卻留在這裡,被一個又一個的陌生人聆聽。

波爾坦斯基的一生,都在尋找與時間、死亡對抗的方式,《心跳檔案館》只是其中的一種,但最浪漫、最動人。如果你的親密朋友在這座博物館裡,留下了自己的心跳,在漫長人生中的某一個時日,他們離開了或失去了聯絡,你可以一個人乘著輪船來到這裡,走過長長的、幽暗的通道,走向親密朋友的心跳,在四下無人的博物館裡,戴上耳機聽他們的心跳:撲通、撲通…。在聲音湧入耳朵的那個瞬間,回憶中的音容笑貌,會又一次呈現在你眼前。在愛的記憶消失前,請再聽一聽我的心跳。

死亡不是生命的終結,遺忘才是。

Related articles

新增回應