生機盎然的外表，綻開千絲萬縷的傷害：專訪《開．花》藝術家陳妙婷

「在那些我不想活下去的時刻，都會想到這件作品：我還沒有把它完成，我不能死。」陳妙婷說。

她不記得過去十年經歷過多少次瀕臨窒息的低潮，但心底總有件事攔住她。後來那成了《開．花》首件完成的作品《蝴蝶蘭：穿刺她的優雅》。

展覽《開．花》，就像將傷害打磨成光可鑑人的事物，可以大大方方地進入溫濕度與光線皆受控的古董瓷器行陳列；然而一走近細看，便會發現那上頭滿佈著比髮絲還要纖細的裂痕。

如《向日葵：陽光憂鬱症》，向日葵花莖滿佈刀劃傷痕；《蝴蝶蘭：穿刺她的優雅》像切腹，紅色的絲線從柔的、鈍的白色花瓣中綻開，血腥氣彷彿撲鼻而來。

《開．花》是一場關於傷害的習作。系列作品有著層層痛感，觀眾剛剛脫離花莖翠綠花瓣凋萎的矛盾，旋即又被帶入另一種不安：花朵在實驗器皿裡昂首向陽。這是對女性身體、生命經驗的書寫，像標本，像雕塑，也是存在的隱喻。

「妳怎麼理解創傷？」這是我們一進入展場就想詢問的問題。

「創傷是身心尚未準備好時，世界便發生了某件事情，讓當下的身心無法承受。」

她第一次將自己的觀點放進作品是高中畢業製作，主題是人類文明的消逝與自然界的復甦——靈感來自一部車諾比核災紀錄片，那片被人類遺棄的土地成了動物的淨土，許多瀕臨滅絕的物種得以繁衍，萬物欣欣向榮。這個發現讓她一度跳脫人類中心的視角，從宇宙、自然生態的角度來審視世界，

進入大學工藝設計系後，由於出現思覺失調症狀，她將關注重心轉向內在，大量閱讀兒童心理學與精神研究相關書籍。她逐漸意識到，自己身為女性所承受的傷害，並不只是一時一地的個案，而是屬於「女性」的集體經歷。

當時她也學習插花。第一堂課就讓她震驚：花藝師用掌搧，用各種利器拍打、穿刺尚處於花苞姿態的花朵，「作品留下影像紀錄時，一定要在花最美的瞬間。」花藝師告訴她，「所以我們必須讓花朵提前綻放。」

她立刻聯想到女性成長的過程。「我們很多時候不是準備好才打開，而是被推著、被迫開花。」無論是性經驗、青春期、成為母親，「有些人被保護得好，可以慢慢長大；有些人卻沒有這個運氣。」陳妙婷說。

《開．花》的靈感，就是此時浮現的，只是因為精神狀態不穩定，她遲遲未能讓它們發芽。兜兜轉轉直到今年，想法才逐步成型，發展為一系列作品。

這張圖片的 alt 屬性值為空，它的檔案名稱為 image-171.png — 《蝴蝶蘭：穿刺她的優雅》呈現一種更為核心的痛感，藝術家將其花型比為女性的性器官。陳妙婷表示，這件作品所傳達的傷害是種很細如髮絲的疼痛，疼痛不發生在表面，也非一擊致命，卻深及花蕊，綿延不絕。

與其他隱藏內在掙扎的作品不同，《百合：純潔的代價》直接呈現了傷痕。藝術家選擇純潔、挺拔的百合為載體，作品透過百合強韌的生命力，象徵女性在困境中依舊展現的堅韌與優美，但純潔與優雅皆須以痛楚為代價。

向日葵是繽紛、活力的象徵，《向日葵：陽光憂鬱症》卻在鮮豔的背景與花朵中，隱藏了宛如割腕痕跡的細小傷痕，必須觀眾靠近、凝視才能看見。
如同許多憂鬱症患者，外表看似開朗活潑，內心卻承受著巨大的痛苦。陳妙婷指出，社會對憂鬱症患者抱持刻板印象，認為他們應該很抑鬱、內向，這件作品挑戰了此種錯誤認知，揭示患者內外不一致的真實；藝術家也刻意讓傷口隱匿於實驗器材中，呼應女性經驗裡那些不易被社會察覺的創傷。

展場中的作品均以花卉為核心，但那並非技藝的展示，而是帶有強烈身體象徵的裝置。「催花」手法除強迫花朵盛放，也有一層迫使人們直面痛楚的意涵。在器材的選擇上，她特意使用試管、不鏽鋼架等實驗室常見物件，讓花卉既像是被保護，又像被架空，硬撐著某種優雅的姿態。

那是種被懸置了，吊著點滴的生存狀態。這種張力——花朵帶有脆弱而不穩定的美的存在——也指向女性身體與社會期待的衝突。

陳妙婷也將錄像與花朵雕塑並列，如果雕塑是傷害已經做成，無可回復的結果，循環播放的錄像便是傷害持續重複，無止息地展開療癒、創傷、療癒、創傷。三組錄像，就像藝術家的凝視之眼以高速快門處理死亡的拋物線，然後重新拼貼為逐格動畫，令人聯想到波赫士的小說《秘密的奇蹟》（El milagro secreto），面對行刑隊的作家向上帝祈求完成一部劇本的時間，得到應允後，作家在意識中詳盡地安排了劇本的每一個細節——一切都發生在扳機扣下，子彈從擊發到命中的剎那——那幾乎延期了死亡。

餘生與死亡等長，餘生與傷害等長。

「錄像捕捉了花朵最完美的時刻，雕塑則記錄了它們從最鮮活到最終枯萎、撐不住的整個生命週期。」陳妙婷說。她強調，錄像與雕塑的並置，用意是不希望生命有任何一部分遭到忽視。最美的時候固然值得珍藏，但不代表不美的時刻就不值得被看見。