先說整理完這份片單的心得：電影本無種，貓派當自強。貓咪作為影視作品中邪惡反派的次數，近年來雖然已經大幅減少，但數量還是遠遠不及狗狗當主角的作品。為什麼呢？像街貓Bob那樣馴順的貓演員很罕見嗎？這個假設可能不正確，因為經典如《第凡內的早餐》（Breakfast at Tiffany’s）、《異形》（Alien）都有牠們傑出的身影。所以是人類長期以來對貓狗的偏見囉？縱觀文明史，古埃及人將貓奉若神明，中國古人也不落人後，如南宋詩人陸游對貓族便極其寵溺，有詩為證：「裹鹽迎得小狸奴，盡護山房萬卷書。慚愧家貧策勳薄，寒無氈坐食無魚。」貓才進門便自慚家境貧困，供不起好吃好穿，這份用心比起當代貓奴絕不遜色。
那麼，問題只能出在曾將貓視為異端象徵的基督教文明了。僥倖的是，他們終於也理解到和貓咪共渡美好時光的幸福感和壓力緩解作用。我們在前言給貓咪們太多篇幅了？請見諒，因為片單中，已經有多部融化人心的狗狗電影，而且它們通通可以在Netflix上收看，從溫馨感性到激勵人心一應俱全。這個週末，貓狗是主角。
《寵物大明星》（Pet Stars）2021
出現在節目中的主要人物，地位差不多等同於動物們的經紀人，張口就是行銷經，腦袋總轉著如何讓別人的愛寵在社群網站上得到更多曝光，爭取商業廣告或電影演出等想法。滿滿的利益考量與包裝，確實讓人在剛接觸時感到荒謬，甚至倒胃口，「她們真的關心寵物嗎？」然而，隨著節目的進展，你會開始尊重這份職業——因為貓貓狗狗們得到很好的照顧，看起來健康而快樂，而這一點並不會因為追求節目效果而犧牲。一言以蔽之，《寵物大明星》是動物版抖音，喜歡蠢萌模樣的觀眾，千萬別錯過這精心策劃的豐盛什錦。
《＃全民＿瘋喵》（#cats_the_mewvie）2020
貓咪如何征服網路？這種現象與當代人類的關係又是什麼？好吧，這不會是你收看《全民瘋喵》的最初動機，也不會是第一個產生的問題意識，但這支紀錄片確實很有趣，能夠滿足那些除了看貓網紅和貓哏圖外，還希望進一步瞭解該現象與科技進步的聯繫。聽起來很學院派，但絕不無聊，因為那和你我被貓哏圖逗樂的原因很相似——我們試圖弄懂貓究竟想表達些什麼，這當然也包括牠掀起的文化現象。
《最愛喵星人：我貓威武》（Kitty Love: An Homage to Cats）2021
在結束知識性討論後，你該重回迷因和搞笑影片的懷抱。《最愛喵星人》有著號稱「荷蘭最有名的貓」、「貓界喬治．克隆尼」的阿巴圖圖（Abatutu）擔任旁白。有鑒於此，你很難將這支充滿人類揣想的貓咪思維的作品歸類為紀錄片，它更接近側拍寵物傻事的家庭影片集錦，並且以一種有點假掰的名人隨行採訪風格呈現。但對身為貓奴的你而言，關於貓的一切，只管買單就對了。
《王牌狗狗訓練師》（Canine Intervention）2021
典型的犬類教養實境秀，但那些宛如肖像照的狗狗鏡頭，著實讓人著迷——令你深刻感受到這個物種的高貴及敏感。單從片名來看，這應該是個娛樂性很夠的節目，但它比任何人想像的都還要嚴肅深沈。節目中的訓練師對犬類教養有一套細膩、人性化的見解，而他的任務是協助那些因為過往創傷，而變得具有無比攻擊性的狗。否則，牠們會因為攻擊人類的紀錄而被安樂死。儘管你不大可能照節目中的方式訓練你的狗，分析牠的心思，但《王牌狗狗訓練師》能給所有愛狗人士帶來良好的感受。
《摯狗伴我行》（Dogs）2018－
假如光是看著狗狗嬉戲小睡便能給你帶來幸福感，你沒有理由不喜歡《摯狗伴我行》，它策重於狗和人類的連結，以六個來自不同國家的故事，探討狗在人類的生活中能扮演多重要的角色——甚至讓我們覺得自己的人生不虛此行。用最嚴格的標準檢視的話，《摯狗》有時更像是基於事實改編的電影，導演描寫情感的手法有些流俗，部分情節安排也有製作過度的嫌疑，例如明顯因為戲劇性而補拍，卻不真有必要的橋段。但反過來說，那也是優點，它們令這一系列的紀錄片顯得優雅、引人入勝。
《想哭的我戴上了貓的面具》（A Whisker Away）2020｜導演：佐藤順一、 柴山智隆
你想變成貓嗎？為什麼你想變成貓呢？《想哭的我戴上了貓的面具》講述的是一名偶然獲得變身成貓的能力的少女，仰賴其能力逃畢生活中心煩的一切：離異的父母、無望的戀情。當她變身成貓時，這些障礙彷彿不存在——既然如此，為什麼要做回人呢？原因在於，那不能解決任何問題。在這個故事中，變身設定可以視為心理防衛機制的隱喻，是退化（regression，以不符年齡、幼稚的行為回應壓力）的一種表現，不過，《想哭》並不試圖祛除貓這個族群與生俱來的神秘氣質，而是藉異想天開的情節，高度的奇幻色彩處理少女心事。
《白牙》（White Fang）2018｜導演：亞歷山卓・亞斯皮加列斯
在各式各樣的影視作品中，我們看過不少會講話的動物，牠們雖然保留部分習性，但基本上就是披著貓皮狗皮獅子皮的人。而《白牙》的主角雖然是狼狗混血的鬥犬，但它不是你熟悉的那種迪士尼動畫，而是盡可能忠實於自然力量展示，那意味著嚴苛的生存環境，留強汰弱的叢林法則。《白牙》改編自傑克．倫敦（Jack London）的同名小說，它的溫柔時刻植基於潛伏的威脅下，當然，即使是青史留名的大作家，也不可能真正揣摩出野性驅使的思維，但這部作品有足夠的鋪陳，讓你感受到主角身上那股回歸自然的衝動。當我們以動物為主角時，有沒有可能在不過度人性化的前提下，表現牠們的本能，以及經受文明洗禮／摧殘的特徵？《白牙》做出良好的示範。
《年少十七》（Diecisiete）2019｜導演：丹尼爾．桑切斯．阿雷瓦洛
這部電影的男主角是位憤怒的年輕人，自他被帶到少年輔育院接受矯治以來，已經有二十次的逃亡紀錄。唯一能平撫他的戾氣的，是每週與動物收容所中的狗狗會面的時間。在得知矚意的小狗被人領養以後，他決定再次潛逃。《年少十七》有些陰鬱，卻帶有一種苦中作樂的幽默感，令你聯想到《小太陽的願望》（Little Miss Sunshine），它帶你進入這個世界的方式不是刺激緊張的公路旅程，而是逐步成形的角色。我們得承認，雖然寵物是劇情的啟動點，故事重心卻擺在家人之間的人際關係。但無論如何，《年少十七》都很迷人，足夠打動你。
《小狗班吉》（Benji）2018｜導演：布蘭登．坎普
這是一部古典，卻給人帶來驚喜的電影。導演只憑藉攝影及剪輯，便將狗演員的感情、牠如何感知這個世界，以及與人類夥伴的關係表達的活靈活現，眼神動作通通到位。當他們第一次彼此互視時，你知道有什麼無形的東西正在發生。《小狗班吉》的目標客群是兒童族群，對於年紀稍長的觀眾而言，牠的冒險故事可能不具備足夠的吸引力，但這部作品的樸實、坦率，仍能為你帶來良好的觀影體驗。
《汪犬學伴》（The Healing Powers of Dude）2020
就某些角度而言，《汪犬學伴》很是中規中矩，主角是將步入新環境的害羞男孩，有著喜歡講冷笑話挖苦人，卻始終關心他的家人。以上特質讓它看起來和其他的家庭喜劇沒有兩樣，然而我們的小男主角真的有些心理方面的麻煩，他有社交恐懼症。連帶地，跟在他身旁也不是只曉得吃和睡的小麻煩，而是情緒支持犬。這樣的嘗試很容易淪為剝削與消費，但編劇做的還不錯，它以輕鬆詼諧的場景，來呈現主角所承受的心理壓力，儘管在喜劇調性下，它勢必難以呈現該種疾病的全貌，但作為使人放鬆的小品，絕對闔家觀賞。要是他們不讓狗狗有內心獨白那就更好了。
▌企劃編輯：康樂
