加拿大歌手李歐納．柯恩（Leonard Cohen）在紀念同為歌手的珍妮絲．賈普琳（Janis Joplin）的《切爾西旅館 No.2》（Chelsea Hotel #2）中這樣唱道：「妳一再重申妳喜歡英俊美男／但我會是例外／妳見到同我們一般的人會握緊拳頭／那些被『美麗』壓迫的人／妳讓自己鎮定下來，說／無所謂，我們還有音樂」。
婚姻離不開現實考量，愛情卻可能在一無所有中誕生，但不能否認，破碎也有自己的華麗，它能夠深深地扎進內心，無論一個人有過多少情感往事，依舊叫他靈魂顫慄。本週介紹的十部電影，便是如此這般的不理性。畢竟，要是任何事情都謀定而後動，這個世界會損失許多精彩的故事。
《怪胎》（IweirDO）2020｜導演：廖明毅
引用精神疾病作為故事題材不是什麼新穎的手法，但以沒來由的發病與痊癒，隱喻愛情的生起滅盡，《怪胎》卻有其獨樹一幟的巧思。有些戀愛經驗，就算你不將它稱作災難，多半也無法理解自己為何那樣的一頭熱，進而對有過的幻覺啞然失笑，而編導便是將這樣的滋味以喜感包裝；倘若你捕捉到電影中的訊息，亦能為此發笑，那麼，你或已明白委曲求全不是瀕危感情的答案。
《新橋戀人》（Les Amants du Pont-Neuf）1991｜導演：萊奧斯．卡拉克斯
故事發生在90年代，巴黎最古老的橋「新橋」（Pont Neuf）維修期間，該地點成了無家可歸者的去處。寄居在橋上的人是癮君子與流浪漢，某日卻來了名不速之客：一位家世背景與兩人大相逕庭、因為感情因素與眼疾而甘願流落街頭的女畫家。
電影開篇便能讓你感受到滲透進靈魂的匱乏與孤獨，以及在人性邊陲上衍生的，宛如國王般驕縱的癲狂。癲狂與社會絕緣，疾病致生的身心疏離感卻拉近了兩者間的距離，編導便是藉此營造相濡以沫的浪漫。《新橋戀人》摹寫愛情中的自私及頹廢，展望的卻是雨過天青的未來。
《歐洲歌唱大賽：火焰傳說》（Eurovision Song Contest: The Story of Fire Saga）2020｜導演：大衛．多布金
本作片名看起來像日本綜藝節目，「歐洲歌唱大賽」卻不是瞎編出來的，而是擁有六十年歷史的歐陸文化盛事；然而，它的子標題與領銜主演威爾．法洛（Will Ferrell）也說明了這部電影肯定不會正經到哪裡去。故事中的男女主角均屆中年，自小成為歌唱藝術家的念頭仍是空想，卻將兩人緊緊相連。隨著現實生活中的不利因素接踵而來，扭轉命運的唯一出路便是參加歌唱比賽。
《歐洲》是一部無厘頭傻到底的電影，但如果你對冰島風景、音樂，抑或大製作流行歌曲感興趣，本片能在輕鬆愉快之餘，帶給你額外驚喜。
《派特的幸福劇本》（Silver Linings Playbook）2012｜導演：大衛．歐．羅素
電影中的男主角因為目睹妻子出軌，以致精神崩潰。治療期間，他每個日子都抱持積極向上的樂觀態度，種種為贏回妻子芳心所做的努力，看在其他人眼中卻是病情加重的跡象。實際上，那樣的偏執也確實自欺欺人，過剩的自我意識更連累了人際關係。直到同樣也罹患精神疾病的女主角出現，兩人才在互動中逐步挽回脫序的人生。
《派特的幸福劇本》透過刻劃精神病患者的反常言行，述說經典的愛情故事：男女其中一方的心防因為某些契機被打破，儘管當下他們的反應可能是盛怒或焦慮，卻也因為對方洞悉了自己的弱點／柔軟，而萌生愛意。
《格雷的五十道陰影》（Fifty Shades of Grey）2015｜導演：薩姆．泰勒．伍德
故事講述一名剛畢業的女大學生，機緣巧合下結識英俊多金的企業鉅子，這廂全心追求情感交流，那廂只在乎肉體互動，兩人走一塊自然離不開男女情感博弈及權力消長，只是小說作者和編導都卯足了勁，以露骨性愛刻劃不對等關係再平衡的過程。
作為一部名聞遐邇的大尺度主流商業電影，《格雷》其實很純情。有別於官能刺激壓倒一切的三級片或粉紅電影，它的軸心穩穩地放置在無可披靡的愛之上，性虐因而衍生正面的意涵，其中有溝通、包容，以及脆弱的修復。
《怪ㄎㄚ情緣》（Secretary）2002｜導演：史帝芬．薛伯格
《怪ㄎㄚ情緣》中有性虐意象，也有位名叫格雷（Grey）的男主角，但在情慾描寫層面，導演的作法多半是點到為止，更專注在施虐者與受虐者的顧盼進退：不愉快童年所致的自殘傾向，可藉由上司的苛刻刁難遏止，而上司也因為逆來順受的下屬緩解了性格中的壓抑。儘管在保守文化中，性虐被視為不體面的禁忌，本作的神來之筆——受虐者以終極的順從懾服施虐者，卻吻合羅蘭．巴特（Roland Barthes）的詮釋：「自基督教問世，主體總是歷盡磨難，造成了受苦客方變為情感主方的逆轉。」
《空氣人形》（Air Doll）2009｜導演：是枝裕和
《空氣人形》是一則現代寓言：在擁擠緊湊的城市裡，失落的靈魂老老少少比鄰而居，誰也沒有為誰帶來溫暖，因為一切需求與出口都有替代品。
本作有些類似小木偶皮諾丘的變體，一具被主人當作性伴侶的空氣娃娃，某日忽然擁有了自我意識，她私自外出體驗人類生活，也確認著自己在這個世界上的定位－－然而，就算是最友善的人類，待她也是重複著賦予及剝奪；對內心空洞的城市人而言，「愛」所涉及到的，似乎只是收與放的權力。
電影流露悲觀的情緒，但在某種意義上，空氣娃娃主角卻是幸運的：她在對自己感受到的生命點滴麻木厭煩前，便已逝去。
《單身動物園》（The Lobster）2015｜導演：尤格．藍西莫
本作有著慘澹陰鬱的色調，及近未來的背景設定，反烏托邦氣質包裝的卻是滿滿荒謬的情節，演員們一本正經的演出，更增添了它的諷刺意味。《單身動物園》的世界存在著兩個對立的極端觀點，一方無止盡的吹捧婚姻戀愛，對單身者毫不寬待，一方則信奉單身至上，致力拆散情侶以證明世上無真愛。兩者看似水火不容，表達的無非是對感情關係的迷思：明明屬於你情我願的私領域，卻受到各種期待的制肘。既有的偏見與歧視，令進入一段關係無異於自虐自殘。
故事尾聲，導演留下開放性的結局，或說明了，在當隻長命百歲的龍蝦，與委屈自我配合情人間，抉擇並不那麼容易。
《閃靈殺手》（Natural Born Killers）1994｜導演：奧利佛．史東
由奧利佛．史東（Oliver Stone）執導，敘事及影像風格卻非常不奧立佛．史東的電影。這種錯亂感得歸功（或歸咎）於昆汀．塔倫提諾（Quentin Tarantino）所撰寫的劇本。叫人目不暇給、甚至嫌棄紊亂的影像，使本作巧妙地成為它自身所欲批判的對象：將逾越道德律法的殘忍行徑給娛樂化的大眾媒體。
《閃靈殺手》是部公路電影，以一對亡命鴛鴦在流亡過程中所犯下的一件件殺人案件堆疊而成。但你不難發現，相較故事裡其他道貌岸然的惡性，男女主角縱使不可饒恕，卻不見得如何罪孽深重。
《花火》（Hana-bi）1997｜導演：北野武
關於這部電影的一切都是冷硬的，例如對話，演員的表情與姿態，以及暴力。沉默與留白創造了渲染情感的空間，你可能不會認同角色行動的內在邏輯，但它的呈現卻具有絕對的說服力。編導演三位一體的北野武（再次）演出不近人情的凶暴男人，他曾經是名警察，因為某次值勤同伴一死一癱瘓引咎辭職，而後儘管依賴借貸度日，對上門討債的黑幫仍毫不客氣地飽以老拳；但同一名男人，在妻子身邊卻時常表露出不自在、像小孩子般羞澀的反應。
在這部電影中，行動、旅行是為徹底拋棄幻夢，而不帶任何願望及目的；花火，是轉瞬即逝的夜裡光燦，也是朗朗白日下的槍管硝煙。
▌企劃編輯：康樂
