在藝術史中尋找愛情及慾望的寓言,然後顛覆:傑西.莫克林的《維納斯效應》|cacao 可口

你知道什麼是維納斯效應嗎?

維納斯效應這個名稱,得自於以維納斯凝視鏡子為主題的畫作,如維拉斯奎茲(Diego Velázquez)的《鏡中的維納斯》(Rokeby Venus)、提香(Titian)的《持鏡的維納斯》(Venus with a Mirror)。觀看這些畫作,你會覺得維納斯正在欣賞自己的的倒影。然而按日常經驗,我們在鏡子裡看到的東西不可能與維納斯在鏡中所見相同。

換句話說,維納斯並不在凝視自己,而是她身後作畫的畫家、畫框外的觀眾。在認知心理學中,維納斯效應被用以代指人們偏好抱持與實際發生的、可感知的現象不一致的信念。

有趣的是,這樣的構圖頻繁地在西方繪畫中出現。難道我們都愛看女人貪慕美色,梳妝打扮的場景?抱歉,說「我們」並不公允,因為這些畫作的作者無一例外都是男人。這正是洛杉磯藝術家傑西.莫克林(Jesse Mockrin)在其個展《維納斯效應》所根據的問題意識。

傑西.莫克林以油畫為創作媒介,擅長從歐陸大師畫作中提取細節,重新語境化以發展敘事及主題。他以性別結構為切角,展開跨時代的對話,採用分裂、擴大和重組的策略,改造載錄於聖經或其他神話故事的場景。莫克林擅長顛覆既定構圖,為畫面賦予新的意義,使得觀眾無法一下子由畫作的參照對象領悟其創作意圖。Photo via Juxtapoz Magazine
「之所以在作品中引用藝術史,是因為我對圖像不斷變化的意義特別感興趣,它們如何隨著時間和呈現地點的文化背景而變化。我尤其好奇,如果將它們帶入當前的語境,與當下共振,又會發生什麼事。」附圖為莫克林為流行歌手,怪奇比莉繪製的肖像畫,參照作品為卡拉瓦(Caravaggio)1593年的作品《Boy With a Basket of Fruit》。Photo via Pinterest

《維納斯效應》的起點聚焦於描繪女性化妝場景的藝術品,隨後發展成對鏡中女性形象歷史的深入研究。莫克林跨越了國界、文化、年代,在更廣泛的維度上摘取參照對象。這些被引用的畫作,通常有著相似的情境,比如,沐浴中的女人被埋伏在一旁的男人偷窺,或被莫名闖入的男人騷擾。在後者,她們通常著急地迴避男人的目光——有時也無法迴避。

「歷史上對鏡前女人的描繪,是為了展示女性認識到自己是慾望對象的那一刻,」莫克林如此描述西方藝術塑造女性的方式:「這是厭女淵遠流長的傳統——如《蘇撒拿和長老們》,在這個主題下一向如此。」

「有些人認為,這些畫作描繪的是女人同時意識到自己既是個性對象,也可以藉由性吸引力對付男人。但實情並非如此,這些畫作是用來滿足慾望的,它們被繪製的目的就是誘惑畫框外的你。」

《蘇撒拿和長老》的故事來自舊約聖經《蘇撒拿傳》,主要描寫兩名男子偷窺蘇珊娜洗澡,引來蘇撒拿不適。附圖為文藝復興晚期重要畫家丁托列託(Tintoretto)的版本。Photo via wikipedia
義大利巴洛克藝術家阿特蜜希雅.真蒂萊希(Artemisia Gentileschi)所繪製的版本。該主題在巴洛克時期尤其風行,值得留意的是,作為一名女性畫家,真蒂萊希雖然也得迎合當時的風尚品味,但女性身分似乎也令她更著重於描繪故事中的暴力元素。Photo via wikipedia

對莫克林來說,鏡子是種隱喻,象徵著現實世界的女性身體。繪畫中的女體從不只是繪畫,既是慾望的反映,畫家的創作意識也引導、混淆著人們的認知。

不過,莫克林的藝術並非基於道貌岸然的女性主義訓話,她允許作品呈現模糊性,保持靈活開放。時而模糊、時而曝光可辨識的細節,又或以雌雄同體的概念描繪主題(如怪奇比莉的肖像畫參照對象是「提著水果籃的男孩」),莫克林抗拒西方藝術史上的男性化視角與完美女性形象,藉此動搖建立在凝視上的美學等級機制,向更多元的慾望開放詮釋。

Photo via Art News Global
Photo via Artnet News
Photo via Galerie Magazine

「改造熟悉的圖像,是重新審視歷史的方式。」莫克林這麼說。的確,以今日的條件去非議過去的歷史,經常會使控訴失準,禁不起進一步理性推敲;然而那依然是重要的思考路徑,質問自己在更優渥的條件下,是否仍重蹈當日的錯誤或偏執。如果是,那究竟為什麼?《維納斯效應》不是一場政治性個展,但它依然敦促我們思考這個問題。

▌整理報導:康樂