＃satysafe生生不息
我很茫然。
我恨四月。
思前想後也想不明白為何在這個時節總能正好停在原地，像是從未離開一樣。因此每當日子進入四月，免不了提心弔膽，而有可能會發生的就一定會發生，屢試不爽。
2020四月，擱置一份看似能穩定的北京工作，或者說被工作擱置。滯留在主觀看來最遙遠的地方，我的來處，未得歸期。這幾年來思思念念的地方，可家的概念總在距離拉遠的時候才顯露得出來，父母看著我的眼神是因禍得福般的慶幸。
我背倚大山，面朝大海，用「夫復何求」四字苦勸自己，午夜驚醒，只因夢裡有人問我歸處何在？我竟回答不了。
四月的春令人徬徨，難上加難的最高級是明明無路可走，卻自以為進退維谷。這幾年的四月無論在哪兒，都是漶漫的雨季。這個四月的每一天，我待在我的濱海小城，聽著不下數十列火車自家門前的巷口轟然而過，漸漸重新習慣了不時震動的地表，看著窗外山巒的線條被雨水暈染開來，風光模糊即是這個時分最朦朧的暗示。
暗示著故地不總是待你歸來，在你決定先一步離去時，她後一步就跟著退開了。誰也不稀罕誰。
滯留的日子，我聽著雨點打在海面的微不足道，見眾人把無奈譜成曲卻填不了詞，異想天開地猜測路人哼在心底的調子，說一些無用的實話和一些誠實的謊言，唱那首別人總不讓唱的歌，寫著只給自己看卻希望別人也能看懂的字，盼有一天別人都覺得你變了，但只有你知道沒有。
沒有忘掉自己究竟為何而戰。
這兩天想起了朋友說過的話，她的聲音很好聽，重要的是從來都是平靜的，她的話音像雨聲。她愛寫字，一筆一划地寫字，寫在俗艷配色的廣告傳單上，寫在房地產的紙質宣傳上，寫在尚能乘載文字重量的紙巾上，然後揉掉紙張，從不帶走。
你的故事都要得到自由
你的玫瑰都要成為標本
在被迫停頓的時刻，看著自己在前進與止息間的逗留，想起幾年前她給我的兩句話。
《愚愛》的歌詞，我從沒聽過這首歌，直到這兩天伴著雨聲聽了，但並不喜歡。
有些文字也許不應該有聲音，不用特意的聲線言說，不用腔調意圖尋求關注，只需要筆跡落紙，成為它自己的象徵，一到四月就濕，一擰就出水，一乾燥就凹凸不平。有幸看見的人或記起或遺忘，不幸的人無論記起還是遺忘，都依舊只能那樣。
自由是無牽無掛，標本是遺失靈魂。
自由是極致孤獨，標本是此刻永存。
如果這兩種解釋擺在面前，究竟選哪個好呢？我想奢侈地選後者，但現實昭示了這是個偽命題，後者其實是空空如也，前者才是唯一解。在現實面前要把懷疑收起來，這麼一來才能以假亂真，以真亂假，在世事的廝殺中得個空唱一曲磅礡戰歌，千萬記得別唱輓歌，輓歌是給留下來的人唱的。
兩句話被當作祝福記下來，沒事也不想起，因為我都沒做到。結果在和父母面對面的每一天，我假裝我的故事都得到了自由，假裝我的玫瑰都成了標本。不知道他們是否會因此而放心些許，不再介意我是走是留，不再介意我是否已經學會在苦難面前歌唱。
我明白得有一個混沌，才能產生一顆跳舞的星，但是總也沒法包容幾乎不曾停歇的兵荒馬亂。故事有無盡可能貼近並成為人生，但日子卻怎麼樣都無法成為故事，日子怎麼過都是真，怎麼迂迴都是實，沒有餘地的。
這個四月我只給自己一項課題，我期許當這個四月過完，我能對西西弗斯的神話深信不疑，在把巨石推上山XXX次之後，能在絕望與幸福相生的那刻，隨性地選擇一首想唱的歌，自娛自樂地輕輕哼著，看著巨石再次滾下山坡，樂此不疲地就這麼重來一次又一次。
其實，我也想是個愛唱歌的姑娘，儘管我不會歌唱。
我恨四月。
關於作者：劉于倫
偏執拾掇日常中的情緒派生物，以微不足道的一己之力將其重組，試圖尋覓一個自由的自己。
▌Text ＆ Photo provider：劉于倫
